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الإهداء 


هن ميؤرة الحياة في إقليم من أقاليم مصر آخر القرن الماضي وأول هذا القرن؛ 
نقلتها من صدري إلى القرطاس أثناء الرحلة في لبنان. 

فمن الطبيعى أن أهديّها إلى هذا البلد الكريمء اعترافًا بما أهدى ! 
معروف» وما أسدى إليّ من يد. 


م 


من 


الفصل الأول 


فرغ الرجلان من صلاة العصرء ومما تعوّدا في أعقاب الصلوات من تسبيح وتحميد وتهليل 
وتكبير ودعاءء ثمَّ تحوّلا عن مجلسيهما إلى مصطبة في ناحية من نواحي الحجرة لا تخلو 
من ترف؛ فهي لم تُتَّخذ من الطين واللّبنء وإِنّما انّخْذْتْ من الآجُرٌء وقْرهَتْ بالرُخامء 
وألقيت عليها بط ونمارق» كدأب البيوت التي كان يسكنها المترفون من التجار وأوساط 
الناس» الذين كانوا يجدون شيئًا من الكبرياء في تقليد السادة من الترك. ولم يكد الرجلان 
يأخذان مجلسيهما حتى أقبل الخادم يحمل إلى أحدهما غليونه الطويل» وأقبل خادم آخر 
من ورائه يحمل إليهما القهوة» وكان واضحًا أن أحدهماء وهو الذي حُمل إليه الغليون؛ 
لم يكن من أهل الإقليم» وإنما كان من أهل القاهرة قد جاء إلى الإقليم زائرًا لصاحبه؛ 
أو زائرًا وتاجرًا معّاء وقد يقبل من القاهرة إلى الإقليم في زيارته وتجارته مرة أى مرتين 
في العام» ثمَّ شرب الرجلان قهوتهما في أناة وبطء. لا يقول أحد منهما لصاحبه شِينَاء 
وأقبل صاحب الغليون على تدخينهء وأخرج الآخر من جيبه علبة بيضية الشكل فأمالها 
على بعض أصابعهء ثم رفع أصابعه هذه إلى أنفه وتنفس تنفسًا عميقاء ثم ردَّ العلبة إلى 
جيبه وأطرق كأنما ينتظر شيئَاء أو كأنما يريد أن ينعم في تفكير عميق» ولكن صاحبه 
القاهريٌ لم يتِحْ له ذلك» وإنما قال له في أناة وصوت هادئ: ويحك أبا خالد! أخثى أن 
نكون قد ظلمنا أنفسنا وأرهقنا هذا الفتى من أمره عسرًا. 

قال أبى خالد في صوت لا تظهر عليه العناية بما سمع: وما ذاك أبا صالح؟ 

قال أبى صالح: إني لم أرَ ابنتي قط منذ كان هذا الزواج إلا رحمتُ الفتى وأشفقت 
عليه. فما رأيت امرأة أقبح من ابنتي شكلًاء ولا أبشع منها منظراء ولا أقلّ منها دعاء 
للرجال. 


شجرة البؤوس 


هنالك غضب أبى خالدء وقال لصاحبه في شيء من العنف: فإنًا اجتهدنا لأنفسنا 
وأموالناء واجتهدنا لهذين الشابينء ولا علينا بعد ذلك أن يسعدا أو يشقياء أحدهما أو 
كلاهما. إنها ابنتك الوحيدة» وإنه ابني الوحيدء وإن لك ثروة ضخمة:ء وإن لي تجارة 
واطعة وإن بيدا شركة بعيدة الدعه.وإبكاء قديم العهدء فلم يكن بد من أن يقترن هذان 
الشابان» ومن أن يصير إليهما هذا المال. 

وأظنك قيحاجة قبل أن يتشخ نهد التعديك إل أن عرف شيا من أحن هتين الريكلية 
اللذين كانا يتناجيان. فأما أبو صالح: فقد كان رجلا من أهل القاهرة». من هذه الطبقة 
المتوسطة التي أخذ شأنها يظهر شينًا فشينًا في أواسط القرن الماضي حين رُدَّ إلى المصريين 
لون كزية وحين أتاحت لهم النهضة المادية شيئًا من سعة العيشء وكانت أسرته تعمل 
في التجارة منذ عهد بعيدء نشأ أبو صالح هذا «عبد الرحمن»؛ فرأى أباه مصطفى تاجرّاء 
وتحدث إليه أبوه أنه رأى أباه تاجرّاء وأنه لم يعرف أنَّ أسرته احترفت شينًا غير التجارة. 
ولكن تجارة الأسرة كانت يسيرة قريبة المدى. حتى جاء مصطفى «أبو عبد الرحمن» 
فقدمها شينّاء ثم جاء عبد الرحمن هذا فقدمها كثيرّاء وتجاوز بها القاهرة إلى الأقاليم 
البعيدة والقريبة» وكان يتجر في البن والسكر والأرز والصابونء ولا يكاد يتجاوز هذه 
الأصناف إلى غيرها من العروضء وقد نشأ في بيت الأسرة «بحي الحرنفش» نشأة قاهرية 
غائئية, واخطف إل الكتا ب وحفها شيا هن القران كم العتلف إلى الاز هس ووعن :شين عن 
العلم, ثم أعان أباه في التجارة» وتنقل بهذه التجارة في الأقاليم» ثم آلت إليه تجارة أبيه 
فنماها نموًا عظيمًا. 

وكان عبد الرحمن قد اشترى من سوق الرقيق في القاهرة جارية حبشية؛ أو جارية 
زعموا له أنها حبشية» ولكنها كانت سوداء على كل حالء وأكبر الظن أنها لم تخل من 
عنصر زنجي قليل أو كثير» وقد أحسن عبد الرحمن سيرته مع هذه الجارية» فأعتقها 
واتحذها له زوهاء ورُزق منها ثلاثة بنين: غلامينء أحدهما صالح - وبه كان يكنى - 
وكان يعمل معه في تجارته بعد أن نشأ نشأة أبيه؛ والآخر: محمدء وقد وجهه أبوه وجهًا 
مدنياء فلم يحصّل علماء ولم يمل إلى تجارة» وإنما كان فتى متعطلًاء كان ضحية من 
هذه الضحايا التي تكثر في أوقات التطور والتجديد»ء حين تلتقي حضارة قديمة مستقرة 
ممككازة حديدة طاوقة ولك لذة :فكاع ميتاها تفميةة وعد أ ران اذ اق ممم فز كان يكن 
أن تتوارثه هذه الأسرة من ناحيتيها من قبح الصورة ودمامة الشكل على هذه الصبية 
البائسة» وقد نشَّئت هذه الصبية تنشيئًا فيه كثير من الترف وكثير من العناية. وكأن 
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عبد الرحمن وامرأته السوداء قد رفقا بهذه الصبية واختصّاها يكثير من العطف؛ لما رأيا 
من قبح صورتها ودمامة شكلهاء وكان استهزاء أخويها بمنظرها البشع وصورتها المذكرة 
يزيد رفق أبويها بها وعطفهما عليهاء فنشأت الفتاة وفي أخلاقها شيء كثير من التعقيد: 
تحب الترف وتكلف به؛ لأنها نشئت عليهء فأصبح لها طبيعة وأسلويًا في الحياةء وتحس 
الأشياء إحساسًا دقيقًا جدًّا ولا سيما حين تتصل بها من قريب أو بعيدء وتتأذى بما يؤذي 
وما لا يؤذي» ويخيل إليها أنَّ في كل حديث يساق إليها أى يساق عنها تعريضًا بها أو 
محاولة لإيذائها. فكانت سعيدة بين أبويهاء شقية بين أخويها وبين الناس» مضطربة أشد 
الاضطراب إذا خلت إلى نفسهاء لا تعرف إلى أي الأمرين تستقر: أإلى هذا الحب الذي يملؤه 
الحنان والعطفء والذي تجده من أبويها كلما خلت إليهما بل كلما لقيتهماء بل تحس 
آثاره حين لا تلقاهما ولا تخلو إليهماء أم إلى هذا الازورار الذي كانت تجده من أخويها 
والتودد المتكلف الذي كانت تجده من الناس حين تلقاهم زائرين للأسرة» أو تلقاهم حين 
كانت تصحب أمها في بعض زياراتها. والشيء الذي لا شك فيه هو أن أخلاق هذه الفتاة 
لم تكن مطردة ولا منسجمة ولا ملائمة للمألوف من أخلاق أترابها؛ وإنما كانت تثب من 
الرضا إلى السخط ومن السخط إلى الرضاء وربما اضطرت إلى شيء بين ذلك ليس فيه 
اطمئنان ولا ثورة» وإنما هى قلق متصلء وضيق بكل شيء»: وإعراض عن كل شيء. وكان 
هذا كله يزيد عطف أبويها عليهاء وإيثارهما لها بالحب والحنان» حتى كانت من غير شك 
آثر الثلاثة عند أبيها وأمها. 

ثم امتحنت الأسرة بفقد ابنيها جميعًا في خطوب لا أعرض لها الآن؛ فأصبحت الفتاة 
وحدها مركرًا لكل ما كان الأبوان يملكان من حب وير. 

وقد ارتحل عبد الرحمن في بعض شأنه التجاري إلى مدينة من مدن الأقاليم بعيدة 
عن القاهرة بعدًا شديدًاء في ذلك الوقت الذي لم تكن فيه القَطّر ولا السيارات» والذي كان 
يرتحل الناس فيه على ظهور الدواب أى على ظهور السفن التي تشق بهم النيل مصعدة 
حينًا وهابطة حيدًا آخر. وكان عبد الرحمن لا يسافر إلى الأقاليم إلا بعد أن يقدم بين يديه 
طائفة من السفن قد حملت ما شاء الله أن تحمل من عروض التجارة. حتى إذا بعد عهده 
شيفًا بإقلاع هذه السفن وظنَّ أنها قد كادت تبلغ غايتها سافر هى من القاهرة سفرًا 
غير قاصدء وبلغ الغاية قبل أن تبلغها السفن» وهناك يتلقى سفنه ويعمل في تجارته, 
فيبيع ويشتري» ويأخذ ويعطيء ويرد سفنه إلى القاهرة وقد تخففت مما كانت تحملء 
ولكنها أثقلت بعروض أخرى تحمل من الأقاليم إلى القاهرة. وكان هذا كله يضطره إلى 
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أن يبقى في مدن الأقاليم أوقانًا تطول وتقصرء فلم يكن له بد من أن يتخذ الأصدقاء 
من عملائه التجارء ومن أن يتخذ الأصفياء الذين يتوونه إذا كان في هذه المدينة أى تلك» 
والذين يتويهم حين كانوا يهبطون إلى القاهرة لمثل ما كان يرحل له من البيع والشراءعء 
وكان عميله في هذه المدينة أبا خالد بن سلام. وكان علي كصديقه وعميله تاجرًا بعيد 
التجارة» نشأ في قرية من قرى الريف في مصر السفلىء وفي أسرة من هذه الأسر التي كانت 
تتجر بالماشية وتحصّل من هذه التجارة مالا عظيماء ثم رأى أبوه سلام ذات و أن 
أهل القرى يُستكرّهون على امتلاك الأرض واستثمارهاء وكان أبغض شيء إليه أن يكون 
صاحب أرض وزراعة» يتعرّض لما يتعرض له الفلاحون من الظلم والعنفء ومن القسوة 
والشدة» ومن هذه السياط التي كانت تأكل أجسامهم حين يُقَصَّرون مع سادتهم أو مع 
الحكومة؛ أو حين يتهمهم سادتهم وتتهمهم الحكومة ظلمًا بالتقصير, ففرٌ سلام بأسرته 
وذهبه وفضته إلى مصر العلياء واستقر في مدينة من مدنهاء واستأنف فيها حياة التجارة؛ 
ولكنه لم يتجر في الماشية» وإنما اتجر في البن والسكر والأرز والصابون. وقد نمت تجارته؛ 
واستطاع أن يترك لابنه علي ثروة ليس بها بأس. وكأن سلامًا هذا قد أورث ابنه ما كان 
يمتاز به من حب الحرية» وتجنب السلطان؛ والاجتهاد في ألا يخضع لحياة تفرضها عليه 
القوة أواالنظاع دركناء فل لي عن قرائ المكوعة نوك أن كر ه الناس فل أن يلوا 
في الجيشء فلم يتحرج من أن يطيح إبهامه, حتى إذا تقدم للفرز رُدَّ؛ لأنه ليس صالحًا 
للخدمة العسكرية. 

وؤلوله اينة تكالد+قزفحه إلى الكنات عنا وفعه آيؤه هى إل الكتان. ولكدراي 
الحكومة تريد أن تستكره الناس على أن يتعلموا في المدارس النظامية» وكان يرى هذه 
المدارس إثمًا من الإثم وزورًا من الزور» فهرّب ابنه من المدينة وجدَّ في تهريبه حتى علمه 
التعليم الموروث» فحفظه القرآن جالسًا على حصر الليفء ونزهه عن هذه المدارس التي 
لا يتعلم الصبيان فيها شيئَاء وإنما يلوون ألسنتهم بالتركية» وبلغة أخرى يسمونها لغة 
الفرنسيس. وكان علي يكره الترك كرمًا شديدًاء لا يتصور التركي إلا ظاكًا غاشماء لا يعرف 
دل ولا ديذا ول كانوما ول احتشاماء وكان يكزه القرسيين كرما ديا يذكن ها كان 
الناس يتحدثون به عنهم من الشرء ولكنه كان يحب الدنانير الفرنسية ويؤثرها على غيرها 
من النقد ولا يكاد يجتمع له شيء من ذهب أو فضة إلا استبدل به دنانير نابوليون. 

وقد تقدمت السن بابنه خالد حتى كاد يبلغ العشرين. وهو لم يصنع شيئًا إلا أنه 
حفظ القرآن» وجعل يعمل مع أبيه في تجارته يقبل عليها حينًا وينصرف عنها أحياناء 
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ويؤثر الاختلاف إلى المساجد يشهد فيها الصلوات» ويسمع فيها للشيوخ والوعاظء فإذا 
كان الليل اختلف إلى مشايخ الطرقء فشاركهم في حلقات الذكرء وكان أبوه لا يكره منه 
هذاء وإنما يرى فيه طاعة وتقوىء وكان يجتهد في أن يحبب إلى ابنه طريقة بعينها هي 
التي اتخذها لنفسه طريقة؛ وحمل صديقه القاهريّ عبد الرحمن على أن يأخذ بها العهد 
عن شيخهء وقد وُفْق علا من ذلك لما أرادء فأصبح ابنه خالد يتعصب لشيخه وطريقته 
أكثر مما يتعصب للتجارةء حتى أشفق الشيخ نفسه على هذا الشاب أن يغرق في التصوف 
وينتهي إلى الانجذاب» فقال لأبيه ذات ليلة بمحضر صديقه عبد الرحمن قبل أن يقيم الذكر 
بقليل: يا علي؛ زوّج ابنك» وليعنك على ذلك عبد الرحمنء فإني أخشى عليه الولاية وهو لم 
يخلق لهاء ثم تلا الآية الكريمة: بإِنَا عَرَضْنَا الْأَمَانَهَ على السَّمَاوَاتِ وَالْأَرْضِ وَالْحِبَالٍ فَأَبَينَ 
ن يَحْمِلْتَهَا وَأَشْفَقَنَ منْهًا وَحَمَلَهَا الإنسَانُ إِنَهُ كانَ ظَلُومًا جَهُولَا4. 

وانصرف الصديقان عن الشيخ بعد أن تفرّقت حلقة الذكرء لم يقل أحدهما لصاحبه 
شيئًا في شأن هذا الأمر الذي صدر من الشيخ إلى علي أن يزوج ابنه» وإلى عبد الرحمن 
أن يعينه على هذا التزويج. وراح علي إلى أهلهء فلم يتحدث إليهم بشيء», وإنما أتم حياته 
العاملة كما تعود أن يتمها في كل يوم بركعتين كان يركعهما قبل أن يأوي إلى مضجعه؛ 
وبآية الكرسي التي كان يتلوها إذا استقرّ في فراشه. والتقى الرجلان حين نشرت الشمس 
وذاءقا الرقيق الرقراق عق الأرمن» واليشت: مثة الديية حَلل زائمة :مشرقة: فنديا عل 
صاحبهء وسأله عن ليله كيف قضاه؟ وعن نهاره كيف يريد أن يقضيه؟ وأقبل الخادم 
يحمل القهوة» فشرباها في رفق وبطء وصمت يقطعه حديث نزر يسير. ولكن عليًا أقبل 
على صديقه فجاءةً يسأله: ماذا فهمت من الأمر الذي أصدره إلينا الشيخ قبل أن يقد 
الذكر؟ 

قال عبد الرحمن متضاحدًا: فهمت أنه يخثى على ابنك من حياته هذه التى يحياهاء 
وتأمزك يتزويتيه؟ ليتضترف إل الدقيا عن الإغراق .فى أمن الدين؟ لأنه: لم تخلق ليكون شيا 
وإنما خُلق ليكون تاجرًا مثلك» وفهمت أنه يكلفني معونتك على ذلك وأنا من هذه المعونة 
عند اما ترك ١‏ 

قال علي: معونتي على ماذا؟ ومعونتي بماذا؟ 

قالهبو الوسمن »ها أدزي» ولكن للشيخ إشارات لا فوع غنه غالاء ولولة إن أعقق 
عليك لسألتك: أفي حاجة أنت إلى المال؟ , 


0 


لأس 
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قال علي وهو يضحك: وهل حال مثلي تخفى على مثلك؟ أتراني قصرت في بعض 
قوق (التمارة فأجلت للك أن عبر كهها #ديل أذزالة | حنست نض عاج إل التأشيل 
والمهلة؟ ْ 

قال عبد الرحمن: فهذا ما سألت عنه نفسي منذ الليلة» وإِنَّ كرام الناس مثلك ليعنفون 
بأنفسهم أشد العنف حتى لا يظهر أحد على ما يحبون أن يخفوا من الأمرء وقد عرفت ما 
بينك وبيني من الود والإخاءء فأنا عند ما تحب من المعونة إن احتجت إليها في تجارتك أو 
ف كزوج حالة فإن جالةا هفيس بمدؤلة انق ارحههها ال 

قال عل بارك الله عليك في مالك وولدك! ولكن أفهمت معنى الآية التي تلاها الشيخ؟ 
قال عبد الرحمن: لم أفهمهاء ولكني قدَّرت أنَّ الأمانة هي هذه الولاية التي يتعرض لها 
خالد على حين قد خَلق للتجارة والعمل فيما نعمل فيه من أمور الدنياء وما ينبغي أن 
نتحرّى الدقة حين نسمع شيوخنا يتحدّثون أو يتلون | لقرآن ويروون الحديث؛ فإِنَّ لهم 
آفاقًا لا نبلغهاء ولو قد فَهِمْنَا عنهم كُنه ما يريدون لكا مثلهم أساتذة وشيوخًَاء وأنت 
تعلم أنه لم يُؤْذْن لنا في شيء من ذلك. قال علي: لأراجعن الشيخ فيما أراد إليه. 

وأنفق الصديقان يومهما كما تعودا أن ينفقا أيامهماء فلما صلَيَت العصر وشربت 
القهوة, وكان التدخين والنشوقء سعيًا إلى الشيخ؛ فأقاما عنده بين التلاميذ والمريدين ما 
شاء الله أن يقيماء وعلً يهم أن يراجع الشيخ فيما سمع منه؛ ولكنه لا يجرق. حتى إذا 
نودي لصلاة التو التفت الشيخ إلى علي باسماء وقال له: يا عليه زوّج ابنك وليعنك 
علي ذلك عبد الرحمنء فإني أخشى عليه الولاية التي لم يُخلق لهاء ثم تلا الآية الكريمة. 
وهم عل أنسيتالة: ولكده نوذى تاسحقيل القيلة وافام الصيلاه وصان من تكلقة ولامينة 
ومريدوه. 

وكان الشيخ إذا أقام صلاة المغرب لم يفرغ لأحد بعدهاء وإنما يمضي في تسبيحه 
وتحميده حتى يتقدَّم الليل» فيقيم الصلاة الآخرة» ويمضي في تسبيحه وتحميده ساعة 
تطول أى تقصر حسب ما يكون من إقامة الذكر أو لا يكون» ولكنه على كل حال لم يكن 
يخلص لأصحابه إلا في ساعة متأخرة جدًّا من الليل. وقد حضر الصديقان مع شيخهما 
صلاة المغرب والعشاء وطرفًا غير قصير من تسبيحه ودعائه؛ ثمَّ انصرفا ولم يستطع عل 
أن يراجع الشيخ في شيءء: وإنما عاد إلى أهله مشغولًا كثير التفكيرء ولكنه على ذلك لم 
يتحدث إليهم في شيء» بل ركع ركعتيه وأوى إلى مضجعه. فتلا آية الكرسي وترك نفسه 
للنوم؛ ثم أصبح من غده كما أصبح من أمسه حائرًا يسأل نفسه عن هذه المعونة التي 
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طلبها الشيخ إلى عبد الرحمنء ويُؤكد بينه وبين نفسه أنه سيراجع الشيخ لا محالة ليعرف 
منه ما أراد. وقد أقبل الصديقان على شيخهماء فصليا معه المغرب والعشاء. ومضيا معه في 
تسبيحه وتحميده ودعائه ينتظران حلقة الذكرء ولكن الشيخ التفت فجأة إلى الصديقين» 
وأعاد على علي للمرة الثالثة مقالته وتلا عليه الآية. وهم علي أن يسأله. ولكن الشيخ قال 
باسمًا: سبحان الله! ثم التفت إلى عبد الرحمن وقال: وما شأن نفيسة؟! ثم أمر بإقامة 
الذكرء وقد فهم عنه الصديقان» ولم يستطيعا مع ذلك أن يقولا له شينًاء أى يسألاه عن 
شيء؛ على أنهما لم يعودا صامتين بعد أن تفرقت الحلقة» وإنما قال عبد الرحمن لصاحبه: 
أفهمت الآن هذه المعونة؟ قال علي: قد فهمتها منذ الليلة الأولى» ولكني لم أكن أقطع بذلك 
وَل أجرق على :تقديره عن أن أحدثك: فيه.:قال عبد الرحمن: فإنّ هذا الخاطن لم يخطر 
ليء وما كنت أعرف أنَّ الشيخ يعلم أنَّ بي ابنة» وأنَّ اسمها نفيسة. قال عل فإن الشيخ لا 
يخفى عليه شيء من أمر تلاميذه ومريديه؛ ولكن ما رأيك فيما أصدر إلينا من أمر؟ قال 
عبد الرحمن: سنستخير الله وسنتحدث إذا كان الغد. ودخل عل على أهله فرحًا مسرورًا 
يقول: أبشري يا أم خالدء فستزورين القاهرة بعد قليل. قالت أم خالد مبتهجة: شينًا لله 
يا أهل البيت» ولكن زوجها كان قد استقبل القبلة ليركع ركعتيه. 


الفصل الثاني 


وكان الحديث بين الصديقين أثناء قهوة الصباح قصيرًا سريعًا حاسماء بدأه علي حين نأل 
صاحبه هل استخرت الله؟ قال عبد الرحمن: صدق الله العظيم: وما كا نَّ لِمُؤْمِنِ و 
مُؤْمِنَة ة إذَا قَخَى الله وَرَسُولَه أَمْرَا أن يَكُونَ لَهُمُ الْخِيرَة منْ أَمْرهم” وَمَن يَعْصٍ الله وَرَسُولَهُ 

00 مُبِينًا4ك. وقد أرتني الأحلام شيخنا غير مرة يتل عَلَيَّ هذه الآية» فأفقت 
وأنا واثق أن الخيرة فيما اختاره الله. 

0 فايسط يدك لنقرأ الفاتحة. قال عبد الرحمن: مهلا أيا خالد؛ فإن 
بيننا وبين ذلك أمورًا ثلاثة. قال علي: وناهي؟ قال غبد الربخمن: أما أولها: فأن تعلم أن 
ابنتي قبيحة الشكل بشعة الصورة:؛ لا تكاد تقع عليها العين إلا انصرفت عنها مشمئزة: 
وانحرفت عنها نافرة. وأما الثاني: فهو أن لابنك أمَّا كما أن له أيّاء ويجب أن تعلم من هذا 
الام كلة مكل :ها تحلس و يكين :تقل النها'قأماقة ما جد شف يذامن. قبسم اشن رازن 
الخالكة قوق افك لق حتروع | حيو إقنا ستترحوا تخالة» قحب أن تكلم فتن هذا الأمرد ها 
نعلم: ويعرف أنَّ الشيخ لا يهدي إليه عروسًا رائعة» وإنما يبتليه بمحنة مروعة. 

قال علي وهو يضحك: أوليس قد أمر الشيخ؟! أوليس قد تلا عليك الشيخ هذه الآية 
في أحلامك؟! فأينا يقدر على أن يخالف أمر الشيخ؟! وأينا يقدر على أن يختار لنفسه 
غير ما اختار له الله؟! ثم نهض من فوره فدخل على أهله؛ وعاد بعد ساعة أشد ما يكون 
سرورًا وابتهاجًاء ثم سأل عن ابنه, فالتمس له في المساجد حتى جيء به بعد حين. فلما 
أنبأه النبأ قال في شيء من الاستحياء: وما دام شيخنا قد أمن بذلك فهى الخير. 

ولم تمض إلا أيام حتى كانت سفينة من السفن تهبط بعبد الرحمن وأصهاره إلى 
القاهرة» ثم لم يمض بعد ذلك إلا شهر أو أقل من شهر حتى كانت سفينة من السفن 
تصعد بعلي وأسرته إلى الإقليم» وقد زاد عددها حتى بلغ الأربعة. 


الفصل الثالث 


وليس من شك في أنَّ أم خالد أذعنت لأمر الشيخ طائعة: وفي أن خالدًا أنفذ أمر الشيخ 
راضيًا مغتبطًاء ولكن ليس من شك أيضًا في أنَّ أم خالد لم تكد ترى نفيسة حتى ارتاعت 
والتاع قلبها التياعًا شديدًاء ولولا أنها كانت قوية النفس حازمة ضابطة لأمرهاء لأظهرت 
من روعها ولوعتها ما كان خليقًا أن يُؤْذي الفتاة وأمها ويلغي أمر الشيخ إلغاء. ولكنها 
حزمت أمرها وكظمت غيظها وأوت بعد قليل إلى غرفتهاء فبكت ما شاء الله أن تبكيء 
واستقبلت زوجها كأسوأ ما يُستقبل الزوج» وقالت له في نفسه وفي شيخه أسوأ ما كان 
يمكن أن يقال. ولكن زوجها لقى هذا كله باسمًا يتلو الآية: وما كَانَ لِمُؤْمِنِ وَلَا مُؤْمِنَة4 
فإذا أحفظته استحال ابتسامه ضحكاء وقال: ناقصات عقل ودين. ولكنها أكثرت عليه 
حت ضاق :دها كن الأمن ولا سيما هين زعنف له أنه لا يزوع ايه طاعة الشيد مول 
إذعانًا لإرادة الله» وإنما هو أمر ذدَيِّرَ بليل. هو لا يُرَّوّجَ ابنه من ابنة صاحبه؛ وإنما يزوج 
نفسه من ثروة صاحبهء فهو يضحي بهذين البائسين؛ ليشارك في هذه الثروة الضخمة 
والمال العريض. هنالك نهض علي في تؤدة» واستقبل امرأته في هدوء وقال لها في صوت 
يريد أن يرتفع» ولكن صاحبه يُكرهه على الانخفاض: تختّري, فإما أن يعقد هذا الزواج» 
وإِمّا أن تفصم عقدة الزواج بينك وبيني» فكي لنعودنّ إلى مدينتنا أريعة, أو لتعودن إلى 
أهلك وحيدة. 

سمعت أما خالد هذا النذير» فوجمت له وَجُومًا طويلًاء والغريب أنها جعلت تلتمس 
عند عينيها الدموع: فلا تسعفانها بشيءء وتلتمس عند قلبها الثورة» فلا يسعفها بشيء؛ 
وتلتمس عند لسانها كلمة ترد بها على زوجها بعض ما قالء فلا يسعفها بشيء؛ فلما طال 
عليها ذلك نهضت لتصلح من شأنهاء وانصرف عنها زوجهاء ثم عاد إليها بعد ساعة فرآها 
كعهده بها هادئة حازمة» في وجهها ابتسامة ضئيلة حزينة» قال علي لامرأته متضاحكًا: 


شجرة البؤوس 
أرضيت؟ قالت: لقد سمعت أبى دائمًا يقول كلما لقى مكرومًا من الأمر: رضينا بقضاء 
الله وقدرهء ولكن ثق بأنك ستندم على ما أنت مقدم عليه من الأمرء وبأنك إن أتممت هذا 
الزواج لم تزد على أن تغرس في دارك شجرة البؤس. 


الفصل الرابيع 


ولم تحاول أم خالد أن تصرف ابنها عن هذا الزواج» ولا أن تنفره منه. وما كان لها أن 
تفعلء فطاعة الزوج واجبة» وطاعة الآباء بِرّ بهم, وقد أطاعت زوجها كارهة» فما ينبغي 
لها أن تُثير ابنها على أبيه» ولا أن تغريه بالعقوق. على أنَّها نصحت لابنها آخر الأمرء فلم 
تبالغ في الثناء على خطيبتهء ولم تزعم له أنها رائعة الحسن بارعة الجمالء وإنما كانت 
تتحدث إليه بأنَّ الشباب لا ينبغي أن يلتمسوا عند أزواجهم جمالًا ولا حسنًا؛ فإِنَّ الجمال 
فتنة والحسن محنة» ويوشك الذي يلتمس الحسن والجمال عند زوجه أن يعرّض نفسه 
لكخي من اللكروهء إقنا يلفمسن الها :عفد امراتة:قرينة تؤفين ويحدطه: ونا ترؤفه الولله 
ومديّرة لبيته ومربية لبنيه. والواقع من الأمر أن ابنها كان يسمع لها معرضًا عن أكثر ما 
كانت تقول؛ فهى لم يكن يفكر في جمال ولا في حسنء ولم يكن يحفل بالولد ولا بتدبير 
أمر المنزل ولم يكن يشفق من وحدة ولا يبتغي أنيسًاء وإنما كان يطيع أمر الشيخ ليس 
غير» وقد أمره الشيخ أن يتزوج فهو يتزوج:ء فأما ما بعد ذلك فله وقته وإبانه. 

وكان الفتى منذ هبط إلى القاهرة قليل العناية بالخطبة وأحاديثهاء والزواج وما كان 
يُعد له» منصرمًا أشد الانصراف إلى هذه المساجد الكثيرة التى استقنّ فيها الأولياء وأهل 
الفك» يلم :تأ جو ها هلا يعرف هده كفي يل بأكدها الخو قاوكاءو هذا مضلكا ف ذاه 
مطوفا ومتمسحًا على كل حال بما فيها من المشاهد والمقامات. مستمعًا لما كان يُلقى هنا 
وهناك من دروس التفسير والحديث ومن الوعظ والإرشادء منتفعًا بما كان يسمع؛ مدَّخْرًا 
في قلبه من هذا كله الأعاجيبء ولم يكن النهار يكفيه لترضي حاجته من هذه الزيارات 
فقد كان يُنفق فيه شطرًا من الليل» ولا يعود إلى أبويه إلا حين يهمّان أن يأويا إلى غرفة 
نومهماء وقد خطر للفتى هذا الخاطر العجيبء وهو أن يختم القرآن في طائفة من هذه 
المساجد الكبرى» فختمه في مسجد سيدنا الحسين؛ ومسجد السيدة زينبء ومسجد الإمام 


شجرة البؤس 


الشافعي» ومسجد الإمام الليث. وكان واثقًا بأن ذلك كله أدعى إك أن يبارك الله في حفظه 
للقرآن» وكان يتحدث بهذا إلى أبيه فيرضىء ويتحدث به إلى أمه فتبتسم. على أنها تعلقت 
به ذات يوم وأرادته على أن يزِيرَها أهل البيتء فهي لم تستبشر بالهبوط إلى القاهرة 
حين أنبأها زوجها به؛ إلا لأنها ستزور فيها أهل البيت؛ ولكن الفتى لم يستجب لآمهء 
وإنما انصرف إلى زياراته الطويلة» وأحال أمه على ضيفها يُزِيرُونَها ما تشاء من مساجد 
الأولياء؛ فلم يكن يرضى عن زيارة النساء لهذه المساجد والمشاهدء ولم يكن يعجبه تشبثهن 
بالقبور وتمسحهن بالأضرحة وإلحاحهن على الأولياء فيما كنَّ يطلبن إليهم من قضاء 
الآراب وتحقيق الآمال» إنما كان يسمو إلى بركة خير من هذا كله وأبقى. كانت فيه نزعة 
روحية تريد أن تمتازء لولا أنه لم يتهيأ لهذا الامتياز بما ينبغي له من العلم والمعرفة, 
وكاخر نع فإشعية وكدورويككوى ل تقسهيا فوع مذ القاء نقد تفل ور فيه افيه 
على ما يبذل في سبيل العلم والمعرفة من جهدء فيّلقي إليه بفضل من علمه اللدني الذي 
لا تسقط منه قطرة ضثيلة في قلب من القلوب إلا ملأته حكمة ونورًا. وفي ذات يوم أو في 
ذات ليلة ألقى إليه أبوه هذه الكلمة التى لفتته إلى أنه لم يهبط إلى القاهرة لما هى فيه من 
سعى وجدء وإنمًا هبط إليها لشيء آخر. قال له أبوه: إذا كان الغد فلا تخرج حتى ألقاك. 
قال الفثىة ولماذا؟ قال علً: لأني في حاجة إليك. قال الفتى: إنك في حاجة إليّ إذا صليت 
العصرء أليس كذلك؟ قال علي: : بل أنا في حاجة إليك إذا صليت الصبح. ثم انصرف عنه إلى 
بعض الأمر. وكان علي قد قدر في نفسه أنَّهِ إذا لم يستو توثق ثق من ابنه أول النهار لم يظفر به 
إلا حين يتقدم الليل» فلما كان الغد صحب ابنه في زيارته لبعض المساجدء واستمع معه 
لبعض الدروسء وقرأ معه شينًا من القرآن» وعاد به إلى البيت بعد أن صّليت الظهرء فلم 
يقارقة بحدئ تمَّ عقد الزواج. 
وأَدخِلَ الفتى على زوجه بعد أيام» فلم يُنكر شيئًا ولم ينحرف عن شيء»ء وإنما سعد 
بامرأته السعادة كلهاء واستيقن فيما بينه وبين نفسه وفيما بينه وبين ربه أنَّ امرأته 
بارعة الحسن رائعة الجمالء خفيفة الروح» ساحرة الطرفء خلابة الحديث. وكان كثيرًا 
ما يفزع إلى الله في أعقاب صلواته ضارعًا إليه ألا يجعل امرأته فتنة له تصرفه عمًا 
كان يجدٌّ فيه من التقوى والتماس المعرفة. ومع ذلك فقد أنفقت أمه ليلة ساهرة مملوءة 
بالشقاءء ونهارًا ا بالآلام؛ فقد كانت تخشثى أن ينفر الفتى من زوجه متى رآهاء 
وأن يزداد منها نفورًا متى أشرقت الشمس على وجهها الدميم. وكانت تصور لنفسها ما 
سيجد ابنها من الوحشة وخيبة الأملء فيتفطر قلبها حزناء وكانت تصور لنفسها ما 
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قد يُظهره الفتى لامرأته البائسة وأبويها الخيرين من الاشمئزاز والنفورء فتمتلئ نفسها 
ذعرّاء ولكنها رأت ابنها سعيدًا موفورّاء ورأت امرأته هانكة محبورة: فاطمأنت أول الأمر» 
ثم لم يلبث اطمئنانها أن استحال إلى شعور غريبء فيه شيء من خيبة الأمل في ابنها؛ فقد 
كانت كي أله بحناا من أو نوق كانت لق أخالة تصنينا من نكؤة نوق كانت 
تقدر أنه سيثور غضبًا لذوقه الذي امتهن» وحفاظًا لنخوته التى لم يحفل بها أحد من 
مُرَوّحِيهء ولكنها ترى ابنها راضيًا ناعم البال؛ كأَنَّه الغا كعم مما يعدم إليها من علف 
فتمرح وتصيح, وهي لا تَقَدّر أن السكين قد هُيئَ لذبحها في بعض المكان. ومهما يكن 
من شيء, فقد كظمت أم خالد جِدَّة آلامها وخيبة آمالهاء وصبرت على ما كانت ترى من 
سخرية زوجها بهاء ومن نظراته تلك التي كان يلقيها إليها من وقتٍِ إلى وقت كلما رأى 
ايده مغيرورًا مهيوي: كانه يقول :لها؛ أرآيت آنك كنت :واهمة كل:الوهم؟! آلا تحرفية أن 
كرامة الشيخ لا يعجزها شىء؟! إنها تحول القبح جمالًاء والدمامة حسنًاء والبغض حياء 
والتفؤن فقونًا : كظمث أم خالد هذا كله في انفسها؛ ولكنها لم تكن من القوة وشدة الأيد 
بحيث تستطيع أن تحتمل بعض ما امتلاً به قلبها الضعيفء فلم تمض على زواج ابنها 
أيام حتى أحست شيئًا من خمود» وحتى أبغضت القاهرة أشد البغضء ورغبت إلى زوجها 
في العودة إلى المدينة فلما بلغت دارها أوت إلى غرفتهاء وطالت إقامتها في هذه الغرفة» 
ولكنها لم تخرج منها إلا إلى القبر. 


لض 
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وكان علي يُحب امرأته أشد الحب» ويؤثرها أعظم الإيثار, لا يعدل برضاها شينَاء ولا يَدَخِر 
في سبيله جهدًا. ولم تعرف أم خالد أن زوجها قد خالف عن أمرها أو تنكر لها أو خيب 
لها أملّا أثناء هذه الأعوام الطويلة التي قضتها عنده؛ بل لم تعرف منه إلا برا بها وعطفا 
عليها وفناء فيها. ولولا أنَّ الشيخ أمر بهذا الزواج المشئوم لما صمّم عليه ولا ألحّ فيه 
ولنزل في أمره عند إرادة امرأته. ولكنها عرفت حين تمَّ هذا الزواج على كره منها أنَّ هناك 
شخصًا هو آثر منها في قلب علي وأكرم منها على نفسه وأحرى ألا ترد له كلمة. 

ولست أدري أكانت خيبة أملها في زوجها أشدَّ عليها من خيبة أملها في ابنهاء ولكن 
الشيء الذي ليس فيه شك هو أن هذه المرأة البائسة قد فقدت في وقت واحد ثقتها بالزوج 
وثقتها بالابن» واستحيت من نفسها أن يكون سلطانها على زوجها قد ضعف إلى هذا 
الحدء واستحيت من نفسها أن تقدم إلى جاراتها وأصدقائها في المدينة هذه الهدية المذكرة 
التي أهديت إلى ابنهاء ولعلها كانت سعيدة بهذا المرض الذي اضطرها إلى غرفتهاء وحال 
بينها وبين استقبال الرّائرات وقد جأن يهنثنها بما كانت تحدَّث نفسها به» وبما تحدّث 
كل أم نفسها بهء من الفرح بابنها يوم تزف إليه عروس صالحة بارعة الجمال كثيرة 
المال. أعفيت من هذا كله؛ ولم تستقبل من الزائرات إلا هذه الآلام المبرحة التي لزمت 
غرفتها ليلا ونهارّاء وهذه الحمى الناهكة التي كانت تزورها وجه النهار وآخره؛ وكان 
عل أشق الناين ههذا الكوضن وأشدجة: يه صيفاء ولكنه لم يكن يقد أنه سينديى بامزاته 
إلى الموت» ولم يقدر أن إصراره على هذا الزواج كان مصدرًا لهذا المرض أو كان مصدرًا من 
مصادرهء ومع ذلك فقد أحس ذات يوم أن امرأته في آخر لحظة من لحظات الدنيا وأول 
لحظة من لحظات الآخرة: فجزع لذلك جزكًا شديدًا كاد يخرجه عن طوره. لولا أنّه كان 
مؤمنًا حقّاء وقد أقبل على امرأته يستغفرها مما يمكن أن يكون قد قَدَّم إليها من خطيئة 


شجرة البؤوس 


أو جنى عليها من ذنبء ويسألها وصوته يرتجف ودموعه تغمر لحيته أن تدعو الله له 
بخير ليعلم أنها عنه راضية؛ قالت في صوت نحيل ضئيل: ليكن مرضي وموتي كقّارة عما 
حديه بتزويج: اننا مخ ذه" القذاة+ قال عن رومن كان ضيوه يتين ل حلقهة فإنة أمن 
الشيخ. قالت: وليكن مرضي وموتي كفارة عن هذا الشيخ أيضًا. 

وقد عمَّر علي بعد موت امرأته عمرًا طويلًا كما سترىء ولكنه لم ينس أم خالد في 
يوم من أيامه, ولم يقدر قط أن الموت قد فرق بينه وبينهاء وإنما استيقن دائمًا أنها 
زوجه وأنها تعيش معه في دارهء وأنها قد اتخذت لنفسها من قليه مكانًا استقرت فيه فلا 
تبرحه, وأكثر من هذا أنَّ علا لم يستطع حياة الرجل الأعزب, ولكنه لم يقدم على الزواج 
حتى أمره الشيخ أو أمر ابنه بذلك: فقال لخالد ذات ليلة: يا خالدء زوّج أباك كما زوّجك؛ 
فإنه لا يقدر على حياة الرهبان. وأذعن علي لهذا الأمر راضيّاء فقبل من ابنه الزوج التي 
اختارها له بأمر الشيخ: كما قبل ابنه منه الزوج التي اختارها له بأمر الشيخ. ثم اختلفت 
الخطوب على أبي خالد فاستكثر من الزوجاتء واستباح ما رخّص الله فيه للمسلمين من 
تفده الذوجات بوكان تيتخرية إل الكاين وقوه من السخة الذى كان ورزاد كلما اتوت 
به السن بأن الله قد أذن للمسلمين في أن يتزوجوا ما طاب لهم من النساء مثنى وثلاث 
ورباع. وأنه مصمم على أن يأخذ حقه من ذلك كاملا فيمسك في داره أريع زوجات لا 
ينقصن؛ لأن هذا حقهء ولا يزدن لأن الله حرّم هذه الزيادة. ومع ذلك فلم يكن يمسك في 
داره إلا ثلاث زوجات؛ فإذا سُئل عن الرابعة قال وعلى ثغره ابتسامة حزينة: وأم خالد 
ماذا تصنعون بمكانتها مني؟ وكان علي قد احتجز غرفة أم خالد كما تركتها لم يغير 
منها شينَا؛ وكان حريصًا على العدل بين نسائه» فكان يقسم لكل واحدة منهن ليلة من 
لياليه؛ فإذا أعطى كل واحدة منهن ليلتها أوى إلى غرفة أم خالدء فأنفق فيها ليلة زوجه 
الأولى مصليًا قارنًا داعيًا واهيًا هذا كله من جهده الصالح لأم خالد, لا يُفارق غرفتها ولا 
يتحول عن القبلة ولا ينقطع عن الصلاة والدعاء إلا أن يغلبه الإعياء والنوم» وكثيرًا ما 
أقبل خادمه محمود يحمل إليه قهوته بعد أن تشرق الشمس في غرفة أم خالدء فيراه مكبًا 
على وجهه قد أدركه النوم في سجوده فلم يتحولء أو يراه مضطجعًا في مكانه الذي كان 
يصلي فيه قد أدركه الإعياء فنام حيث هو ولم يرد أن يأوي إلى الفراش. 

ولم تزل هذه حاله حتى أدركته الشيخوخة المضنية. ونظر ذات يوم فإذا هو أعزب 
لا زوج له» قد تفرق عنه نساؤه بالطلاق أو بالموت» وقد كثر بنوه ويناته وحفدته» وتفرقوا 
عنه لكل منهم أسرته وأهله. وثابَ هو إلى غرفة أم خالد» فأقام فيها لا يريم» يختلف إليه 
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خادمه بما يحتاج إليه. ويختلف إليه أبناؤه وبناته يزورونه وهى ملازم لهذه الغرفة؛ لأنه 
قد نذر إن أقدره الله أن يموت حيث ماتت أم خالد. وقد أقدره الله فمات حيث ماتت أم 
خالد. ونظر بنوه في وصيتهء فإذا هو يأمر بنيه أن يدفنوه مع أم خالدء وأن يفعلوا بعد 
ذلك ما يشاءون؛ فهم يعرفون ما يأتون من الأمر وما يدعون» وهم يعلمون أن لله عليهم 
حقوقاء وأنه سيسألهم عن هذه الحقوق. 


/؟ 
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وقد رُزق خالد من زوجه صَبيَّة سماها سميحة» وأراد الله أن تكون هذه الصبية هي 
الكن 'تكقق الفظاء تعن غهل أبيها وذوقه ودفينه: ومسمل كنا امن أهله وذوى مولت 
أن محسيوا من هذه الحكمة النالقة ومن هده الأسران الفامدحة الح تكنف الكاس قا 
كل ما يأتون وما يدعون وفي كل ما يضطرون إليه من الأمرء فقد كانت سميحة آية في 
الجمال؛ ولا سيما حين تقدمت بها السن شيئَاء وأصبحت صبية تدرج في البيت. لم يحفل 
كاله ممكظوها أؤل لين شمن كن ذلك يشهوى الندة وعنات الدوعه آله أنهي الدنيوم 
أخذ ابنته بين ذراعيه فضمّها إليه وقبّلهاء ثم نظر في وجهها فأطال النظرء ثم التفت إلى 
المرآة فنظر إلى وجهه وأطال النظرء ثم التفت إلى امرأته فألقى عليها نظرة خاطفة: ثم 
وضع الصبية على الأرضء وقال لامرأته في صوت يقطعه ضحك عال مرّ: هذا غريب! من 
أين لهذه الصبية هذا الجمال؟ ليس وجهي بالرائع» وإن وجهك لبشعء فمن أين لها هذا 
الجمال؟! ووقعت هذه الكلمة من قلب نفيسة موقع الخنجر حين يطعن به عدو عدوًاء 
فلم تقل شيئَّاء وإنما أجهشت بالبكاء ساعة؛ ثم أوت إلى غرفتها فلزمتها أيَّاما ولكنها منذ 
ذلك اليوم أحسّت أنّها أصبحت لزوجها عدوًاء 

والحق أن زوجها منذ ذلك اليوم قد تحوّل تحوّلًا منكرّاء فكان يطيل النظر إلى ابنته: 
ويخطف النظر إلى زوجهء ثم تبلغ القسوة به أبشع أطوارهاء فهو يُفصّل ما في ابنته من 
محاسنء ويوازن بينها وبين ما في امرأته من مقابح: يُوازي بين الأنف والأنفء وبين الفم 
والفم وبين الجيد والجيد. يفعل ذلك فيما بينه وبين نفسه. ثمَّ لا يملك أن يجهر بهء وإذا 
هو يتحدث إلى امرأته بما في وجه ابنته من حسنء وبما في وجهها هي من قبح. ولا يزال 
كذلك حتى يُتَفْص عليهاء وإذا هي تجهش بالبكاء وتسرع إلى غرفتهاء وإذا بكاؤها يدفعه 
إلى الضحكء وإذا فرارها يملاً قليه اطمتنانًا ورضًا. 
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وكانت نفيسة حاملًا حين رُفِع الحجاب عن زوجها. فلمًّا شق عليها ما رأت منه وشق 
عليها إلحاحه عليها بما تكره» رغبت إليه ذات يوم أن ترحل إلى القاهرة؛ لتنتظر طفلها 
بين أبويهاء فلم يتردد في الإذن لهاء بل قال مبتسمًا: وتحملين سميحة معكء ذلك أحرى 
أن ينسيني ما أنا فيه من إثم؛ فإن بينك وبيني عقدة فرض الله علي أن أرعى حرماتها. 

لم تمض إلا أيام حتى كان خالد قد هبط بامرأته إلى القاهرة» فأنزلها عند أبويهاء 
وقضى في الأسرة أسابيع متجملًا متحملًا متكلفًا ما تعود أصهاره أن يروا منه من حب 
لابنتهم ورفق بهاء مُلِكا في زيارة المساجد والمشاهد يلتمس فيها العلم والمعرفة» ويلتمس 
فيها الموعظة والبركة» ولكنه يحسء ويا شرّ ما يحس! يحس أنه لا يكتسب علمًا ولا 
معرفة» ولا ينتفع بموعظة: ولا يجد هذا الروح الذي كان يجده كلما ألمَّ بمقام من 
مقامات أهل البيتء ولا يجد هذا الطموح إلى قطرة يلقيها الشيخ في قلبه من هذا العلم 
اللدنيء فتملاً قلبه حكمة ونورّاء وإنما يحس الحاجة إلى أن يطوف في القاهرة لا يلم 
بمساجدها ومشاهدهاء وإنما ينظر إلى ما فيها ومن فيها من الأشياء والأحياء؛ ويُوازن بين 
هذه المدينة الضخمة الكبيرة وبين مدينته تلك المنكمشة على ضفة النيل في بعض الأقاليم. 

وقد تنازعه نفسه إلى أماكن كانت تُذكر له أحيانًا من تلك الأفواه الغاوية» ولكنه 
يسرع إلى نفسه أنَّ عقدة قد فرض الله عليه أن يرعى حرماتهاء ثم يسرع إلى متجر صهره؛ 
كأنما يأوي إليه» وإلى صاحبه يستجير بهما من هذا الخاطر الآثم الذي مرّ بضميره ساعة 
من نهار. هناك يقيم مع صهره وأعوانه سامعًا لما يقولون» مشاركًا فيما يديرون من 
حديثء آخدًا معهم في بعض العمل كأنه من أهل المتجرء ثم يروح مع حميه إلى البيت» فلا 
يخرج منه إلا إذا كان الغد, وكثيرًا ما كان يلوم نفسه أشدّ اللوم على سيرته هذه الآثمة 
مع امرأته هذه البرة؛ فهي لم تخلق نفسهاء وإنما خلقها الله: فإنكار صورتها إنكار لما 
حلى افيه إكه :شن يندوى يساسية إلى الكقر يوطي لم تذغة إلى أن وكدها زوكاا وام 
تعرفه إلا بعد أن أحكمت عقدة الزواج» وإنما هى الذي هبط إليها من أقصى الإقليم. ثم 
هي لم ثَّره منذ عرفها إلا خيرّاء لم يعرف منها إلا البر به والنصح له والطاعة في كل ما 
زان فماةا جنت عليه أو ماذا قدمت إليه؟ وما باله يجزيها من الخير شرَّاء ومن العرف 
نكرّاء ومن البر عقوقا؟! ثم هي لم تخلق ابنتها جميلة كما هيء وإنما خلقها الله» والله 
يُخرج الحي من الميت» ويُخرج النهار من الليل؛ فلم لا يُخرج الصبية الجميلة من الأم 
الدميمة؟ ولو قد خيرت «نفيسة» لاختارت أن تكون ابنتها جميلة كما هى. فماذا ينقم 
منها؟ وماذا يعيب عليها؟ وما هذا الاقم لبهم الذى افهه إلى أزه يشي هيا ني الأم وابتقها 
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الصبية الناشئة» وأن يُوقد في هذا القلب الكريم الرحيم هذه النار المذكرة الآثمة: نار الحسد 
والحقد والغيرة» وأن يغرس في هذا القلب النقى الطاهر البريء هذه الشجرة الخبيثة: 
شجرة الغرور والفتون والاستعلاء حتى على الأمهات. يغرس هذه الشجرة الخبيثة في قلب 
صبية لم تبلغ بعد الثالثة من عمرها؛ فكيف بها إذا تقدمت بها السن ومازت الجمال من 
القبح» وعرفت ما يحيط بالفتيان والفتيات من هذه الأهواء الجامحة! 

كثيرًا ما كانت هذه الخواطر تملاً قلب خالد فتملاً نفسه خزيًا واستحياءء هنالك كان 
يذكر أمه حين كانت تزعم له أن الشباب لا ينبغي أن يطلبوا عند أزواجهم الحسن الذي 
يدعو إلى الفتنة والجمال الذي يدفع إلى الموبقات وإنما ينبغي أن يطلبوا إلى أزواجهم 
القرين التي تسد عن الوحدة؛ وترزق الولد وتقوم على تربيته» وتدبر المنزل وتحيط زوجها 
بع يفاح الرجل إليه من الزحمة والبن والحتان» وكان يخالة يتزكم عل أمه ويسآل نفسة: 
فيم كانت تتحدث إليه بهذه الأحاديث؟ ألم تكن تكره هذا الزواج» وتشفق على ابنها من 
قبح زوجه؟! ثم يأبى خالد أن يتعمق هذه الخواطرء وإنما يسرع إلى المصحف فيقرأً فيه 
سورًا من القرآن يهب ثوابها لأمه. ثم يقبل على زوجه رفيقا بها عطوفًا عليها حتى ينسيها 
أو يكاد ينسيها ما يمزق قلبها من الألم» وكذلك عاد خالد إلى المدينة» وترك امرأته عند 
أبويها وقد ظن أنها راضية» واعتقد أنه هو راضء واستيقن أنه سيلقى امرأته أحسن 
لقاء متى أقبل الوليد الذي ينتظرانه. وسيستأنفان حياتهما كما كانت حلوة هادتة لا 
يكدر صفوها شيء. ولا يكاد يبلغ المدينة حتى يسرع إلى الشيخ فيزوره؛ ثم يكثر من 
زيارته يلتمس عنده البركة والسكينة التي ينزلها الله على القلوب» فيملؤها رحمة وعطفًا 
واطمئنانًا للأحداث؛ وعزاء عن الملمات؛ وثبانًا للخطوب. 

وتمضي الأشهر ويأتي النبأ من القاهرة بأن نفيسة قد رزقت زوجها صبية أخرى, 
وأنها سمتها جلنارء فيبتهج خالد وأبوه بنعمة الله. وكان خالد يود لى رزقته امرأته 
غلامّاه وكان علي يود لو جاءه ابنه بغلام. ولكن الله قد أرادء وإرادة الله نافذة» والحق على 
المؤمنين الصادقين أن يقبلوا نعمة الله شاكرين. والشيخ ينظر ذات ليلة إلى الأب وابنه 
نظرة فيها كثير من سخرية وتأنيب» وهو يقول لهما: «حسنة وأنا سيدك» أليس كذلك يا 
علي؟ أليس كذلك يا خالد؟ إن فقراء الترك يقولون هذا لأغنياء المصريينء فأما أنتما فلا 
تقولان هذا لغني من الناسء وإنما تقولانه للغني عن الناس وعن كل شيء. ليصومنّ كل 
منكما سبعة أيام وليطعمن كل منكما أهل الحلقة في هذا الأسبوع: وليصلين كل منكماء 
وليدعون وليستغفرن حتى أؤذنه بأن الله قد تاب عليه سأعرف ذلك في وجوهكما. ثم 
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يتحول عنهما فيقيم الذكر. وقد أدى كل منهما ما أمره الشيخ بأدائه. فصام كل منهما 
ودعا وتصدق واستغفر الله ولعل كلا منهما بكى واستعبر. وهما يروحان على الشيخ 
في كل يوم» فينظر الشيخ في وجوههما ثم يتحول عنهما لا يقول لأحد منهما شيئا. وفي 
ذات يوم ينظر الشيخ إليهما وقد عرف في وجوههما الحزن والندم وقال: اجتهدا لعل 
الله أن يتوب عليكما. ومهما يجتهد الأب وابنه» فقد يظهر أن الله لم يتب عليهما؛ لأنهما 
يصومان ويصليان ويتصدقان ويدعوان وفي قلب كل منهما خاطر ضثيل؛ ضثيل جدًا لا 
يكاد يحس: لو رزقنا الله غلامًا مكان هذه الصبية. 

ثم يهبط خالد إلى القاهرة ليرى ابنته؛ ويرد أهله إلى المدينة. فإذا بلغ القاهرة وأدخل 
إل أهله وكدمف إلنه الصبيية: نظو فق :وحهها كنطو توه امراف ثم جهو قرادة آيات 
من القرآن يرد نفسه إلى الأمن وقلبه إلى الاطمئنان؛ ويمسك نفسه أن تخرج عن طهورها؛ 
فقد رأى ويا ذكر ما رأى! رأى ابنته الثانية صورة مطابقة لأمها أشد المطابقة» وقد تكلف 
الاستبشار والرضا. وأحسّت منه زوجه ما أحسّتء فلم تظهر شيئًا. ثم خلا إليه حموه: 
فقال: أصبر نفسك على ما تكره يا بني» فإن الله يمتحن عباده المؤمنين بالصير. وأقسم 
لقد نهيث أباك عن تزويجك من ابنتي فإنها لم تخلق للزواج. وأقسم يا بني لقد رحمتك 
وأشفقت عليك وتحدثت إلى أبيك في ذلك: ولكن لله أمرًا هو منفذه وحكمة هو بالغها. 

قال خالد وقد ثاب إلى عقله كله وقلبه كله: فإني لا أفهم عنك ما تقول منذ اليوم. 
علامٌ أصبر وفيم أمتحن وما رأيت منك ولا من زوجي إلا خير وما أنكرثُ 3 شيمًا شيئا وما ينبغي 
أن أنكر شيكًا؟! أفترى نفيسة قد شكت إليك بعض قسوتي عليها في الدعابة والمزاح؟ فإني 
معتذر إليك وتائب إلى الله من هذا الإثم العظيم. 

قال عبد الرحمن وهو يقبّل ختنه: لا والله يا بني ما شكت إِلِيّ نفيسة شينَاء وما 
علمتك إلا برا كريمًا وابن ن أخ بر كريم. ومنذ ذلك اليوم أنزل الله السكينة على قلب خالدء 
فثاب إلى أهله وابنتيه كأحسن ما يثوب الزوج الصالح والأب العطوف. 
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على أنَّ للشيطان في قلب كل إنسان مكانًا يصغر ويكبر ويتسع ويضيق بمقدار حظّه من 
الخير ونصيبه من رضا الله ويرّه بهء وبمقدار اجتهاده في الدين» وحرصه على التقوى, 
وإنكازه للحن والمعروف: ولكن هذا الكاق: موعود داقما ي#قلوب الناس تنقلون يه فيما 
يأتون من الأمر وما يدعون. وقد اجتهد خالد في الدين ما وسعه الاجتهادء وآثر الخير 
والمعروف ما استطاع؛ ولكن مكان الشيطان ما زال مستقرًا في قلبه؛ لأنه لا يزول إلا من 
قلوب الأنبياء والصدّيقين. والشيطان ماكر ماهر في المكر يحسن الاستخفاء بمكره وغدرد» 
وصرع بسي وليسن الخو بالتاظل: وين تزيّن القنق قلونا العا توحين يشي الرتحل 
عن نفسه وعن أحب الناس إليه وآثرهم عنده. 

وقذ كان الفيطان :ماكوا اهنا قا سر ده كاله فق اسحشق :انيه رمن انا 
قلبه وعطف من أعطاف نفسه أسابيع وأشهرًاء لا يحدثه بقليل ولا كثير فيما بين سميحة 
وأمها من الاختلافء ولا يحدثه بقليل ولا كثير فيما بين جلنار وأمها من التشابه المروع؛ 
وإنما يستخفي في زاوية من زوايا نفسهء حتى إذا أقبل خالد على ابنته الصغرى يريد أن 
يلاعبها أ يداعبها أو يلثمها أو يشمها انسل حتى يدنو من الصبية؛ فلا تكاد الصبية 
تبتسم إِلَّا غشي ابتسامتها البريئة الحلوة بتقلصه المذكر البغيض الذي يسميه ابتسامًا. 
ولا تكاد الهبرية :تفظن هيما ا :يطب له الأطفال :ويجوههم الة انك الشيطان أبشع 
ما يؤذن له أن يتخذه من الصور وعرضه دون وجه الصبية؛ فتقع عليه عين خالدء وإذا 
لسانه يوشك أن يتلو الآية الكريمة المروعة: «هطَلْعُهَا كَأَنَهُ رُءُوسٌ الشَّيَاطِين»4. ولكنه 
يُمسك لسانه في جهد شديدء ويمسح رأس الصبية وهو يتلو آية الكرسي كأنه يحصّن 
بها الطفلة من كل خوفء وهو إنما يحصن نفسه من هذا الروع المروع الذي أشاعه 
الشوظ اقيق فلجذرزولا يكاد الفيطا ف لسمع الكروت ال لمن هذه الآية بحن رتسل قرعا 
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مذعورًاء ولكن فزع الشيطان قصير الأجلء وحيلة الشيطان طويلة المدى؛ فهو لا ينسلٌ 
إلا ريثما يبلغ الصبية الكبرى «سميحة» ذات الحسن الرائع والمنظر الأنيق» فيدفعها إلى 
أبيهاء فتندفع فرحة مرحة:؛ وإذا خالد البائس بين أجمل وجه خلقه الله وأقبح وجه خلقه 
الله وإذا هى مضطر إلى أن يلقي نظرة إلى تلك وإذا هو مضطر إلى أن يُفَكّْر في امرأته, 
فيلشظها لحظة خاطفة ثم يتصرف مشرعا راقكا صوتة بآية الكرميء حتى إِذَا بعد عن 
أملة شيثًا أخذ الصحف» وفرع إلية بعد أن يستطية الله من الغتيطان الرخيم: 

وكذلك كانت حياة خالد عذابًا متصلًا بين ابنتيه وزوجه؛ يدفعه إليهن الحب والبر 
والعطفء. ويصرفه عنهن الشيطان بما يتنكر من صور وما يزين في قلبه من شرء حتى 
أصبح لا يجد الراحة ولا الأمن إلا إذا خرج من داره وتحدث إلى أصدقائه وأترابه» وأي 
راحة وأي أمن! فقد كان الشيطان يألف أصدقاء خالد وأترابه. وما أكثر ما يألف الشيطان 
من الناس! وكان يطلق ألسنتهم بكثير من القولء فيه الإغراء بالمذكرء وفيه الصرف عن 
المعروفء وفيه هذه الأحاديث التي يألفها الشباب في القرى عمًا يأتون وما يدعون إذا 
خلوا إلى أهلهم, ثمّ قي هذة الكخاديف التى تمتلئ بالأمانى الآثمة والأحلام التى نسجت 
من الخطايا نسجًا. فيه هذه الأحاديث التي يظهر فيها الخير والطاعة ويستتر فيها 
الإثم والفجور: أحاديث الاستكثار من الزوجاتء والتنقل بينهن إرضاء للشهوات الجامحة 
والغرائز التي ليس للعقل عليها سلطان» وحديث الطلاق» واستبدال زوجة مكان أخرى 
للأسيات الوينة والأسيات: ذاه الفظن: 

كل هذه الأحاديث كان الشيطان يطلق بها ألسنة الأصدقاء والأتراب الذين كان خالد 
يلقاهم إذا خرج من داره؛ فلا يكاد يسمع منها شيئًا حتى يذكر امرأته وصورتها المنكرة, 
وإذا نفسه تنازعه إلى الطلاق» فيستحي منه ويرحم ابنتيه وإذا نفسه تنازعه إلى الزواج 
فيستحي منه ويذكر حماه في القاهرة وأباه في المدينة» ويرحم امرأته وابنتيه من هذه 
القسوة التي لم يعرض ما يدعو إليهاء ويسأل نفسه عن مكان امرأته الوفية من زوجه 
تلك التي يمكن أن تطرأ على دارهء وعن مكان ابنتيه هاتين البريئتين من زوجه الطاركة 
وممن عسى أن ترزقه من بنين وبنات» ثم يسأل نفسه عن نفسه, وكيف يكون بين هاتين 
الزوجين» وكيف ينصفهما من حبه وقلبهء وكيف يرضي الله عن عدله بينهماء والله قد 
طلت إلى السلدن هذا العداله ون له أكهصنين ود كان كاله عن ذلك كله مك نا 
في حياته بهذه الأهوال التي يكبرها له الشيطان» ويجسمها في نفسه تجسيماء كما كان 
معذبًا بشبابه القوي وفتوته الثاترة» وبهذا الشرّ الجديد الذي ابتلي به؛ فقد صرف عن 
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زوجه صرقًاء لا يكاد يراها إلا تولى عنها أسفًا محزونًاء فإذا خلا إلى نفسه حِلَّى الشيطان 
له أجمل النساء وجهّاء وأحسنهن قواماه وأشدهن للرجال فتنة» وما زال يغريه ويغريه 
حتى يهم بهذه الصور الرائعة التى تتراءى لهء فإذا هَمَّ لم يجد إلا ظلالًا ووجد عندها 
ندمًا أليمًا. : 

ولم يكن عبث الشيطان بنفيسة أقل من عبثه بخالدء ولكنه كان من نوع آخرء فلم 
يكن الشيطان يغريها بفتنة ولا يدعوها إلى إثم» وإنما كان يعرض عليها صورتها البشعة 
في كل وجه توجه إليه طرفهاء ثم يعرض عليها نساء حسانًا رائعات الحسن ويلقي في 
رُوعها أن زوجها يتمثلهن ويفكر فيهن ويتمتَاهُنَّ» وأن أصدقاءه وأترابه والنساء من 
أسرته يغرونه على الزواج ويحرضونه على أن يُدخل عليها في دارها ضرة؛ ثم يصور لها 
حياة الضرائر وما يكون من هذا الحقد البغيض والتنافس المنكر في أحط ما يتنافسن 
فيه» وما يكون بينهن من الكيد والغدرء وما يدفعن إليه من الإثم والخزي» وكان الشيطان 
يتبع نفيسة حيثما وجهت من دارهاء فلا تكاد تلقى زوجها حتى يصوره الشيطان لها 
منصرفًا عنها ضيقًا بها زاهدًا فيهاء فلا تكاد تسمع صوت زوجها حتى يُخَيل الشيطان 
إليها أن هذا الصوت يقطر بغضًا لها ونفورًا منهاء وكان الشيطان مع ذلك يذكي في نفسها 
غرائز الحبء فإذا هي لم تكلف قط بزوجها كما تكلف به الآن» ولم ترغب في التلطف 
له والرفق به كما ترغب فيهما الآن» ولم تحتج قط إلى حنان زوجها وعطفه كما تحتاج 
إليهما الآن» وكل ذلك مصروف عنها أشد الصرف وأقساهء وكذلك أصبحت الحياة جحيمًا 
بين الزوجين. ويروح خالد على أهله ذات ليلة» فإذا صعد في السلم سمع نشيجًا مؤْلَاء 
فيسرع الخطوء وإذا هو أمام امرأة قد نثرت شعرهاء ومزّقت ثويهاء وخمشت وجهها 
حتى أسالت منه الدم. وهى تضرب صدرها ضريًا عنيفًاء وتنتحب انتحايًا يفطر القلوب» 
فرق كاله ؤاكقا أول الأمرء :قد ورفق بار امول يزال وبالها عن أمرها جتى تمن 
في شهقتين: تمثلت لي الليلة امرأة زعمت أنها جنية البيت: وأنها تسكن في حنايا السلم» 
وزعمت لي أنك قد تزوجت اليوم أو أنك متزوج غدّاء ثم تعود إلى شهيقها فتغرق فيه وإلى 
وجهها وصدرها فتشبعهما لطمًا وصكاء وخالد يضرب إحدى يديه بالأخرى ويقول: إنا 
لله وإنا إليه راجعون! 

ولم ينم خالد من ليلته؛ وإنما قام عند امرأته ذاكرًا لله تاليًا للقرآن» داعيًا مستعيدًا 
من الشيطان» واضعًا يده على رأس نفيسة:؛ مؤمنًا بأن هذه الآيات والأدعية التي كان 
ينطلق بها لسانه في صوت مرتفع بعض الشيء فيه كثير من الإيمان وكثير من الخوف» 
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لا تصدر عن فمه فتشيع في الغرفة وتطرد الشياطين فحسبٌء ولكنها تصدر عن جميع 
جوارحه بعد أن تجري مع دمه في عروقه كلها كأنها الروح اللطيف الحار. وليس من 
شك في أن طرفًا منها يصل إلى هذا الرأس المتقد المضطربء ثم يجري في جسم نفيسة 
كلهء فيشيع فيه برد الراحة وحلاوة الأمن والهدوء. 

والواقع أنَّ نفيسة أقامت على ثورتها وانتحابها حينًاء ثم أخذت رعدتها تخف. 
ودموعها تجفء وشهقاتها تهدأء وتفصل بينها لحظات طوال أو قصارء حتى إذا مضت 
ساعات من الليل كانت نفيسة قد فقدت قوتها ونشاطهاء ولبثت في مكانها هامدة جامدة, 
ثم هوت إلى جنبها كأنها البناء المنهار. ولم يشك خالد في أنَّ روحًا من الله قد مسها 
فردها إلى الدعة والهدوء. ولكنه على ذلك لم يتركهاء وإنما جلس منها غير بعيد» ومضى 
في ذكره لله وتلاوته للقرآن» واستعاذته من الشيطان. وحسنًا فعل؛ فلم يكد يصيح الديك 
حين قارب الليل ثلثيه حتى هبت نفيسة مذعورة؛ ثم نهضت قائمة؛ وأخذ صوتها يرتفع 
بالنشيج» وأخذت: يداها 'تعملان ف وجهها وضدرها لطمًا وضكًا: هتالك ؤثب»خالد. كما 
وثبتء ثم أسرع إليها فأجلسهاء وقام منها مقامه أول الليلء يده على رأسهاء ولسانه 
ينطلق بالقرآن والدعاءء وبعد لأي ثابّتْ إلى الهدوء, ولَبِتَ هو قائمًا يذكر ويتلو. حتى 
سمع صوت المؤذن يرجع: «سبحان فالق الإصباح.» 

وقد أقام مكانه حتى رأى الشمس تسعى إلى الغرفة في استحياء. ثم يزول عنها 
الحياء قليلاء وإذا هي تغمر الغرفة في جرأة أشبه شيء بالوقاحة. كذلك كان يفكر خالد 
في إشراق الشمس ودخولها إلى غرفته ذلك الصباح؛ ومع ذلك فما أحب شيئًا قط كما 
أحب شروق الشمسء ولا داعبت نفسه شينًا قط كما داعبت هذا الضوء الضئيل الذي 
ينفذ من الأفق كأنه السهم, ثم لا يزال يمضي أمامه ويمتد من جميع أقطاره حتى يوقظ 
الأرض والسماء جميعًاء ويملاً ما بينهما بهجة وجمالًا. ولكنه كان في ذلك اليوم مثقل 
القلب والنفس بحزن يشبه الموت» ولولا فضل من إيمان وبقية من تقوى وهذا القرآن 
العذب الذي كان يرتله ترتيلًا لثارت نفسه ولانتهت به الثورة إلى جموح يُخرجه عن 
طوره ويدفعه إلى ما لا صلاح له من الأمورء وما الذي جنى من الذنب وما الذي اقترف من 
الإثم حتى يُمتحن في نفسه وأهله وعمله إلى هذا الحد؟! إنه لم يطلب إلى أحد أن يزوجه: 
ولم يفكر في الزواج» ولم يختر زوجه حين دُعي إلى أن يتزوج» وإنما تتابعت الأمور عليه 
كأنها الصواعق يقفو بعضها إثر بعضء وإذا هو في القاهرة» وإذا هو زوج؛ وإذا هو بعد 
ذلك أب مرتين» وإذا كل ذلك لا يذيقه إلا سرورًا قليلًا وحزنًا كثيرَاء ولكن قضاء الله لا 
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مرد لهء وحكمة الله لا تأويل لهاء والمؤمن وسقاهو الاق دعق للقشاء ويضد عن الشية 
ولا يسأل الله عما يفعل؛ فهذا كفر به وشك فيهء ولا يسأل الله رد القضاء؛ فقضاء الله لا 
يرد وإنما يسأله اللطف فيه فال لطيف بعباده؛ وقد قال: «ادْعُونِي أَسْتَحِبْ لَكُمْي4. 
وخالد يدعوه ويدعوه. لا يفتر لسانه عن ترديد هذين الدعاءين اللذين تجري بهما ألسنة 
الشيوخ في الريف: «اللهم الطف بنا فيما جرت به المقادير. اللهم إنا لا نسألك رد القضاء 
ولكن نسألك اللطف فيه.» وقد رأى امرأته آخر الأمر هادكة مطمئنة تبسم لضوء الشمس» 
لكنها ساكتة لا تنطق بحرفء ساكتة لا تأتى حركة. فلما سألها عن حالها لم تجبه كأنها 
مسنعه ذاعان ليما اندو لبكرة وجوة كمه لمع لسوالههوا 216 ولفيون أخامه 
إلا تمثالًا بشعًا على وجهه ابتسامة بشعة تزيده قبحًا وتشويهًاء وقد امتدت عيناه كأنما 
تنظران إلى شيء بعيد لا يُرى» وهو كذلك هامد جامد كأنْ ليس له حظ من حياة. 

هنالك انسل خالد من غرفته في رفق وأسرع إلى أبيه. فإذا هى جالس في مصلاه من 
غرفة أم خالد يسبح ويحمد ويكبرء وأمامه كأسان من القهوة وقطعة من الخبز الجاف 
وقليل من الملح» لم يمدد إلى شيء من ذلك يده بعد؛ لأنه لم يزل في صلاته ودعائه؛ فلما رأى 
ابنه مُقبِلّا ولم يكن تعود أن يراه في مثل هذه الساعة من النهارء ولا في مثل هذا المكان من 
الدار. رفع صوته بما بقي من فمه من الدعاء والتسبيح: الله أكبر كبيرّاء والحمد لله كثيرّاء 
وسبحان الله وتعالى بكرة وأصيلًا. ثم تحوّل إلى ابنه وهى يقول: أصبح بخير يا ابني! ما 
وراءك؟ قال الفتى في صوت منخفض: أصبح بخير يا أد بت! إِنْ ورائي إلا خيرء فقد ألم 
بنفيسة بعض المرض. قال عل: وما ذاك؟ قال خالد: أحسب أنَّ طائقًا من الشيطان قد 
مَسّهاء ثّمّ قصّ على أبيه الخبر في جُمل قصارء والشيخ يُصغي إليه في شيء من الوجوم. 
فلما فرغ الفتى من حديثه لم يزد الشيخ على أن قال: ألهمك الله الصبر يا بني وغفر لي 
ورحم أمك! فقد أنبأتني يوم زواجك بأني لا أزيد على أن أغرس في دارنا شجرة البؤس. 

نْمّ أراد الشيخ أن رونا المشوييه [لاتعة وكيوا تمت 
فهّمّ أن يمدها إلى كأس القهوة ولكنها لم تمتدء وإذا عيناه تغرورقان بالدمع: وإذا هو 
يقول في صوت متقطع في حلقه: «اللهم إنا لا نسألك رد القضاءء ولكن نسألك اللطف فيه.» 
وابنه يجثى بين يديه خاشعًاء فقبل رأسه صامناء ثم يتحول عنه, فيقدم إليه إحدى كأسي 
القهوةء فيأخذها منه» ويتناول هى الكأس الأخرىء فيشربان كأنهما الصديقان. ولم يكن 
خالد قد شرب القهوة بمحضر أبيه قبل اليوم. وقضت الدار نهارًا غريبًا؛ رجلان يختلفان 
إلى غرفة نفيسة:ء كلاهما يتلو القرآن ويجأر بالدعاءء وعمّات خالد ونساء أبيه قد ملأن 
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الدار يطوّفن بالبخور مهمهمات متمتمات» منهن من تدعو الله ومنهن من تدعو الشيطان؛ 
وقد اجترأت إحداهن فذكرت حفل الزار» ولكن عليًا ثار لذلك وزجر النساء زجرًا عنيفاء 
وأقسم لتأوين كل واحدة منهن إلى غرفتهاء ولينقطعن لغطهن الثقيل البغيضء ثم أقام 
يخالف مع ابنه إلى غرفة نفيسة» حتى إذا صَلَيَتَ العصر خرج من الدار يقصد قصر 
الشيخ. وقد انتهى إليه» فرآه في نفر من أصحابه يسمع منهم ويقول لهم. فلمًّا رآه الشيخ 
مُقبِلّا من بعيد لمحه لمحة خاطفة؛ ثم قال في صوت هادئ: إن لعل اليوم لشأنًا. وقد عرف 
القوم أن قد كان لعليّ شأن: فقد دنا من الشيخ وألقى في أذنه بعض الهمسء وإذا الشيخ 
ينهض ويأخذ بيد علي؛ وإذا هما يسعيان إلى باب يُفتح لهما في صدر المجلسء ثم يغلق 
من دونهماء وقد قصّ علي على شيخه خبر نفيسة؛ فاستمع له الشيخ؛ حتى إذا فرغ من 
حديثه بسط الشيخ يديه ورفع رأسه؛ ولم يزد على أن قال: «اللهم إنا لا نسألك ردَّ القضاء 
ولكن نسألك اللطف فيه.» ثمَّ أطرق وجعل فمه يهمهم وحبات سبحته الغلاظ تساقطٌ 
بين أصابعه؛ حتى إذا أتم دورة السبحة رفع رأسه إلى علي وقال: وما توفيقي إلا بالله عليه 
توكلت وإليه أنيب؛ قم يا بني فأنبئ عبد الرحمن بمرض ابنته, فما ينبغي أن يجهله وما 
شك في أنه سيّقبل مسرئاء ثم ابتسم وقال: وسيتيح لنا ذلك أن نراه فقد بعد عهدنا به. ثم 
نه ونهض معه عي وفتح لَهَما الباب وأغلق من دونهنناء وإذا الشيخ بين أصحابه قد 
جلس إليهم يسمع منهم ويقول لهم, وإذا علي منصرف إلى داره ونفسه تتقطع حسرات؛ 
فقد كان يظن أن الشيخ سيصحبه إلى الدارء وسيدخل على نفيسة ويدعو لها بالشفاءء 
ولو قد فعل لرُدَّت نفيسة إلى خير ما كانت عليه من الصحة والعافية. 


ل 


الفصل الثامن 


أقبل عبد الرحمن بعد أيام وفي نفسه قلق لم يبلغ الجزعء فلم يكن علي قد أنبأه بأكثر من 
أن ابنته مريضة:» ومن أنَّ من الخير أن يراها وأن تراها أمهاء وكان عبد الرحمن رجلا جلدًا 
صبورًا عظيم الاحتمالء قد امتحنته الأيام في ابنيه جميعًاء فلم يتخلع قلبه, ولم يخرج 
من وقاره المألوفء وإنما بلا مرارة الحزن إلى أقصاها واصطلى نار الألم إلى أشدهاء وهى 
ثابت لا يضطرب.ء وقور لا تزدهيه الخطوبء يرحمه الناس ولكنهم يُعجبون به ويّعجبون 
منه. وهى ماض في حياته» محتمل لأثقالهاء ثابت لعواصفهاء يشهد الصلوات الخمس في 
المسجدء ويتلى ورد السحر في آخر الليل» ويختلف إلى متجره وجه النهار وآخره؛. فيعمل 
ويرى أعوانه يعملون؛ قليل الكلام كثير الصمت, لا يغفل قلبه عن ذكر اللهء ولا تنسى نفسه 
أن تستخرج من آلامه مواعظ وعبرّاء وهو يرحم امرأته ويشفق عليهاء ويحيطها بشيء من 
عطف يُوشك أن يكون قسوة؛ فهو لا يحب البكاء كما أنه لم يكن يحب الفرح؛ وإنما يريد 
لامرأته أن تكون مثله هادكة» رزينة كاظمة للغيظء صابرة على الخطب مُسلمة أمرها إلى 
الله قابلة قضاءه في رضاء منتظرة قضاءه في ثقة» فلما جاءه النبأ بأن ابنته مريضة: ويأنَّ 
الخير أن يراها وأن تراها أمهاء لم يُظهر امرأته على شيء» وإِنّما زعم لها أنه مسافر إلى 
الأقالك ف ععضن ما كان وشاف اله.من الخضا و٠‏ ”7 < 

فلما وصل إلى المدينة ولقي عليًًا وخالدًاء قال لهما في صوته الهادئ وعلى ثغره 
السام المطمكنة: لم أخي آم :صالح يشيء "ولم أكلفها مشقة المفن فإن: تكن نفيسة 
قادرة على الرحلة إلى القاهرة» فالخير أن تَمَرََضِ هناك وأن ترى أمها في دارهاء وإن تكن 
غير قادرة على الرحلة مرَّضْنَامًا هنا حتى يكون لها حظ من بُّرءء فتّتم شفاءها في القاهرة. 
كذلك قدّرت ولله تقديره» وهو يقضي فينا بما يشاء. ولم يرد مع ذلك أن يستريح ولا أن 
يشرب القهوة» وإنما صمم في هدوء على أن يرى ابنته قبل كل شيء» قال علي: ستراها 
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ولكن ... قال عبد الرحمن: ولكن ماذا؟ أتراكما خدعتماني وأنبأتماني بمرضها بعد أن 
مله الكتاب أكلة؟ قال عر له ولكن :موضتها عرو قالرعيد الرحمق + مرضها قريب! لقد 
كانت غريبة الأطوار في طفولتها وصباهاء أفتراها قد جُنّت؟ فأمّا علي فلم يجب. وأمّا خالد 
فأجهش بالبكاء. وأما عبد الرحمن فرفع يده إلى جبهته وظل كذلك حينًاء ثم مسح إحدى 
يديه بالأخرى وهو يقول: إِنَا لله وإنا إليه راجعون؛ ثم أقام مكانه لم يظهر ميلًا إلى لقاء 
ابنته» وإنما قال لخالد: اطلب لذا القهوة يا ينى. وأغرق يعد ذلك في صمته. حتى إذا جاءت 
القهوة وشرب منها كأسين قال مبتسمًا: والصبيتان ما خطبهما؟ قال عل هُمَا بخير, 
رُوْعَنَا شيمًا أول الأمرء ثم حيل بينهما وبين لقاء أمهما. قال عبد الرحمن: فأستطيع أن 
أراهما؟ قال خالد: نعم! ثْمَّ غاب ساعة وعاد ومعه ابنتان إحداهما آية في الحسن والأخرى 
آية في القبح! فلمًا رآهما عبد الرحمن ضمهما وقبلهما ومسح على رأسيهماء ثم قال لخالد: 
ردهما إلى لعبهماء فقد كانتا تلعبان من غير شكء ولم يكد خالد ينصرف بالصبيتين حتى 
انحدرت من عيني عبد الرحمن دمعتان أسرع إلى تجفيفهما وهو يقول: «اللهم عفوك 
ومغفرتك ورضاك؛ اللهم إِنَا لا نسألك رد القضاء ولكن نسألك اللطف فيه.» ثم قال: ألم 
تر يا علي أني قد أحسنت حين لم أزعج أم صالح ولم أجشمها السفر؛ فحسبها ما تنتظر 
من هول. قال علي هون عليك أبا صالح؛ إنما هي محنة وتزول. قال عبد الرحمن: أرجو 
ذلك إن شاء الله. ولكن مر فليهياً للسفر إذا كان الغدء أما اليوم فإني أريد أن أزور الشيخ 
وأن أحدث به غهدًا: ثم سكت قليله والتفت باسمًا إلى خالد وهى يقول: مِآيَنَا عَدَاءَنَا َقَْ 
اقيتامق فَفْرةا هذا تصناع. 
وأقبل القوم على غدائهم وحديثهم ثم على صلاتهم ودعاتهم كأن لم يُلمَّ بهم خطب. 
فلما اصفر وجه النهار سعوا إلى شيخهم. فَألْفَوْهُ بين أصحابه يعظهم ويقرأ عليهم 
بعض الحديثء فاستمعوا واستمعواء وشهدوا معه صلاة العشاءين وما بينهما من دعاءء 
وأقاموا معه حلقة الذكر كما كانوا يصنعون من قبلء حتى إذا تفرقت الحلقة وأخذ الناس 
ينصرفونء تثاقل عبد الرحمن فلم ينصرف ولم يظهر ميلا إلى الانصرافء ورأى الشيخ 
ذلك منه فأشار إليه أن أقم, وأشار إلى صاحبيه أن أقيما. حتى إذا خلا لهم وجة الشية 
00 ن يتكلم ولكن الشيخ قال: ما رأيت رجلا مثلك يا عبد الرحمن؛ إِنَّ 
يمانك لحسنء وإن دينك لمتين» وإن أجرك عند الله لعظيم. قال عبد الرحمن: سمع الله لك 
يي ا سود ير امس كر عي 
وَكَليْهها: قال الشيت: وما ذاك؟ قال عبد الرحمن: إني سأرتحل بابنتي إذا كان الغد. قال 
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علي وخالد في صوت واحد: وسنرتحل معك. قال الشيخ: دعاه يقل. ومضى عبد الرحمن 
في حديثه فقال: إن ابنتى لم تعد تصلح زوجًا لخالد. ولكنى لا أحب الطلاق؛ لأَنَّ الله لا 
يحب الطلاق. وهم خالد أن يتكلم؛ فأشار الشيخ إليه: أن صه. قال عبد الرحمن: فأريد أن 
أشهدك على أنَّي سأكفل ابنتي والصبيتين ما حييت؛ فإذا مث فإني أوصي بهن وبامرأتي 
ومالي كله إلى خالدء يقوم في ذلك كله بأمر الله وبما ينبغي من البر بالزوج والولد والصهر 
وذوي المودة والقربى» ولم يبلغ عبد الرحمن ذلك من قوله حتى كان علي وابنه ينتحبان. 
قال الشيخ: ما رأيت كالليلة قوة» وما رأيت كالليلة ضعفا. ثم نظر إلى علي وابنه وهو 
يقول: أما تستحيان؟! ثم بسط يده إلى عبد الرحمن وقال: ابسط يدك أبايعك على ما تقول 
وأنا وكيل خالدء وتصافح الرجلان. ثم أقبل الثلاثة على الشيخ فقبلوا يدهء ثم صفق الشيخ 
تصفيقا خفيقًاء فلما أقبل الخادم قال الشيخ: أرسل إلينا قهوة» وقل للشيخ مدكور يغني 
لنا: 


شاقق الأطعات يطو البيد حلي 


وما هي إلا لحظة حتى أقبلت القهوة وأقبلت المجمرة في شيء من بخورء وارتفع 
صوت الشيخ مدكور في هدوء الليل يغني في شعر ابن الفارض الجميل والقوم يشربون 
القهوة حسوًا خفيفاء والشيخ يضطرب في مجلسه اضطرابًا خفيفا ويقول في صوت 
همس: الله! الله! ثم ينقطع الصوت وينهض الشيخ فيصلي ركعتين» ويصلي كل من 
الثلاثة مثله ركعتين» فإذا أتموا صلاتهم قال الشيخ للجماعة: انصرفوا راشدين» نراك 
قبل سفرك يا عبد الرحمن؟ قال عبد الرحمن: لا يا مولاي؛ إنه سفر يحسن الاستعجال 
به. 
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عاد علي وابنه من القاهرة بعد أسابيع وفي نفس كل منهما بقية من حزن عميق لم 
تمحها الأيام, ولكن نسجت عليها حجابًا أخذ يزداد صفاقة وكثافة من يوم إلى يوم؛ 
حتى أنسي علي أو كاد ينسى نفيسة, لولا أنه كان يرى خالدًاء ويذكر أنه يعيش عيشة 
الفتى الأعزب» فيرثي له ويفكر في مستقبل أمره تفكيرًا قصيرّاء لولا أن الشيطان كان 
يخيل إليه بين حين وحين أن ثروة عبد الرحمن صائرة إليه يومًا ماء فمضاعفة ثروته, 
ومُصلحة من أمره ما يحتاج إلى الإصلاح؛ فقد كثر نساؤهء وأخذ ولده يكثرون» وأخذت 
النفقة تزداد وتثقل أعباؤهاء وأخذت الحاجات تكثر وتتنوع وتتعقدء وتجارة علي رابحة 
من غير شكء ولكن ربحها يذوب في هذه الأسرة الكبيرة كما يذوب الملح في الماء. 

وإِنَّ العام ليتم دورته» ويبحث علي عما بقي له من ربحه فلا يجد شيئًا. ولعله أن 
يجد رأس المال وقد تحيف منه قليلًا أى كثيراء فيضيق بذلك يومًا أو يومين» ويغتمٌ له ليلة 
أو ليلتين» ولكنه لا يلبث أن ينصرف عن ضيقه وغمّه إلى حياته هذه المطردة المضطرية: 
تجارة أول النهار» ولغو آخره؛ وراحة بين ذلك وسهر عند الشيخ إذا كان الليل» ثمّ 
العودة إلى داره ليقضي بقية الليل عند هذه أو تلك من نسائه. يسمع منها أبغض ما 
يسمع الرجل من امرأته: شكاة من هذهء ونعيًا على تلك؛ وعيبًا للثالثة وثناء على نفسهاء 
ثم إلحاحًا في التسوية بينها وبين ضرائرها؛ فقد أهدى إلى هذه ما لم يِهْدِ إليها مثله, 
وزعمت تلك أنه ترك لها من النقد كذا وكذا درهمًا على حين أنه يبيت عندها ولا يترك لها 
شينَاء وإنها لتلتمس المليمات تشتري بها الحلوى لصبيها البائس فلا تجدهاء فيظل ابنها 
محرومًا ينظر إلى أبناء الضرائر وهم فرحون بما في أيديهم من الحلوى وما في جيويهم 
من ألوان النقل. وعلى هذا النحى تنغص عليه ليلته حتى ينتظر الصبح أشد ما يكون 
الل شؤكاء فإذا ممم هوت امون أسوع إلى «وقوون وضلاتة: يظن أن ن التقوى هي التي 
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تدفعه إليهماء وما كان يدفعه إليهما إلا الهرب من هذه الحياة البغيضة؛ ومن هذا الليل 
الطويل الثقيل» ولم يكن علي يجد الراحة والنعيم إلا في ليلة أم خالد حين يخلو إلى نفسه 
وإلى ذكرى زوجه الكريمة» فيمتلئ قلبه حبًا وحناناء ثم يسرع إلى ذكر الله وتلاوة القرآن 
ليهدي إلى هذه الزوج الصالحة شينًا من ثواب الآخرة بعد أن لم يستطع أن يهدي إليها 
شيًا من نعيم الدنيا. رحم الله أم خالد؛ لقد كانت برَّة به عطوفًا عليه لم تخالف عن 
أمره قط ولم تسؤه في نفسه قط لم تؤذه بقول ولا عملء لم يّرَ منها إلا خيرًا منذ لقيها 
إلى أن فارقها. كانت مباركة لم يحس في أيامها ضيقًا ولا ضنكاء وإنما كان المال يتدفق 
في متجره؛ والخير يتدفق في داره» وكانت حياته بين حبها له ورضا الشيخ عنه ونمو 
ابنه خالد مشرقًا باسمًا فرحًا مرحّاء نعيمًا متصلًا. أين هى من هذا النعيم؛ أيجده عند 
زينب هذه التي تقدمت بها السن حتى أخذ وجهها يكلح وتظهر فيه التجاعيد» وهي 
عع ذلك تفعمل تق ل وتتكلف ما يتكلفه النساء الحسان؛ وما الى محم م يتن 
هذه؛ وما الذي يكرهه على أن يمسكها في داره! لقد تزوجها في آخر شبابهاء فلم ترزقه 
وَلَدَاة ولم ير عنيها حرا يل لم يراهندها إلاسؤة الخلقوإلا:هذة الغيرة الطازكة الثى 
انكلتيا يكلب وواحية الكخريين لوقا مستا حلىء من سلاف قبل يتك هده 
الزوجة الثالثة, وما له لا يكتفى بزوجين اثنتين! رحم الله تلك الأيام التى كان يكتفى فيها 
بأم خالد. ولكن أم خالد! وكيف يقاس إليها النساء؛ ثم يصبح وقد استقر رأيه على أن 
يُفارق زينب» فهى يلتمس لذلك الأسباب والعلل. وأي شيء أيسر من ذلك؛ يكفي أن تلقاه 
متجهمة تحسب تجهمها دالا متنكرة تحسب تنكرها تيهّاء يكفي أن يدعوها فتبطئ في 
الجواب» وإذا هو ثائر فائر» يُلقي في وجهها كلمة الطلاقء ثمّ يفرٌ من بين يديها مسرعًا 
فيتنفس ملء رتتيه» ويأوي إلى غرفة أم خالد على مصلاه يستغفر الله ويتلى القرآن. 
كذلك كانت حياة علي زواج وطلاقء وطلاق وزواجء» واحتمال لما يقتضيه ذلك من 
نفقات, واحتمال لما تقتضيه كثرة الولد من نفقات أيضًاء وإهمال لهؤلاء الولد الذين 
يكثرون من يوم إلى يوم إهمال مصدره كثرتهم من جهة» وتنافس أمهاتهم من جهة 
أخرىء وانصرافه إلى تجارته ولغوه وعبادته من جهة ثالثة» وقد أهمل تربية خالد حين 
كان خالد وحيدًاء حتى كاد يفسد ويدركه الانجذاب لولا لطف الله وكرامة الشيخ:؛ وهنا 
يستعرض أمر خالد وزواجه وكل هذه المأساة» فيحزن لها شيئًاه ثم يذكر عبد الرحمن 
وثروته فتمر على ثغره ابتسامة ينكرهاء ولكنه يستعذبها على كل حال. وما زاد حياة 
علي تعقدًا وارتباكًا وأكثر فيها الهم والحزن أنَّ تجارته أخذت تفتر شيئًا فشيمًا على مر 
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الأشهر والأعوام. لم يفطن لأسباب ذلك أول الأمرء وإنما ضاق به وشكا منه. وحاول أن 
يطب له فلم يفلح. ثم أصبح ذات يوم وقد كُشْفَ عنه الغطاءء وإذا هى يرى نكرًا من 
الأمر يملا قلبه خوفاء ثم لا يلبث أن يملاً قلبه يأسَاء هذه المتاجر الجديدة التي أخذت 
تنشأ في المدينة على غفلة من أهلها لا يدرون كيف جاءت إليهم؛ ولا كيف استقرّت فيهم, 
وإِنّما هو بناء يقام لا يعرف أهل المدينة من يقيمه ولا لمن يُقام؛ ثم ينظرون فإذا عمارة 
فخمة ضخمة قد ارتفعت شاهقة في السماء ممتدة في الفضاءء وقد أقبل عليها قوم غرباء 
جاءوا من القاهرة فملثوها بضائع وعروضًاء وأحاطوها بألوان من الزينة والبهجة تدعو 
الناس وتغريهم بهاء وإذا هم ينظرون ثم يقفون ثم يدخلون ويخرجون بعد ذلكء: وقد 
تركوااما كان ديع من تعد وجملو! من السلع والعروض أشياء خحُْمتْ لهم حزمًا حسنًا 
ليس مألوفًا في هذه المتاجر القديمة التي توارتها ال الأيناء عن الآباء. وأغرب من هذا أنَّ 
هذه المتاجر التي أخرجها الشيطان من الأرض لا تقتصر على لون بعينه من البضائع أو 
ضرب بعينه من السلعء وإنما هي تبيع كل شيء. متجر واحد يعدل جميع متاجر المدينة» 
أي غرابة في أن يفتن الناس بهذا الجديد ويتهالكوا عليه ينفقون فيه أموالهم ويقتضون 
منه حاجاتهم؛ فأما علي وأصحابه ومتاجرهم هذه القديمة القذرة المهملة النائمة» فعليهم 
وعليها العفاء. 

كذلك أحسٌ ذات يوم أنه لن يستطيع أن يثبت لهذه الشياطين الجديدة التى هبطت 
على المدينة لتفقر أغنياءها وتّذْل أعرّاءهاء وتأخذ ما فيها من مال فتحمله إلى شياطين 
أخرى تُقيم في القاهرة أو في مدينة أخرى غير القاهرة» وقد تحدّث علي بذلك إلى بعض 
أصحابه التَّجار فإذا هم يرون مثل ما يرى» ويجدون مثل ما يجدء ثم لا يملكون؛ كما 
أنه لا يملكء إلا أن يضربوا يدا بيد ويقولوا: لا حول ولا قوة إلا بالله العليّ العظيم: حسبنا 
الله ونعم الوكيلء. ثم سعوا إلى شيخهم.: وتحدثوا إليه في ذلك: فإذا هى يرى مثل ما يرون» 
ويجد مثل ما يجدونء ويقول كما كانوا يقولون: لا حول ولا قوة إلا بالله العليّ العظيم» 
حسينا الله ونعم الوكيلء ثم يحدثهم عن أشراط الساعة؛ ويذكرهم بأيام الله ويعظهم 
فيبعُض إليهم الغنى ويحبب إليهم الفقرء ويؤكد لهم أن أكثر أهل الجنة من الفقراء. 
وأنَّ أكثر أهل النار من الأغنياء الذين يكنزون الذهب والفضة ولا ينفقونها في سبيل الله 
فبشرهم بعذاب أليم. 

وكذلك عملت حياة علي في ماله وتجارته. وعملت في ماله وتجارته هذه الشياطين 
التي اتُقسبف على المدينة كأنها الجرادء وإذا إحساسه بالضيق يكثر ويشتدء وإذا هو 
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يُقضَّر مع بعض عملاته في القاهرة» فلا يؤدي إليهم حقوقهم في إبّانهاء وإذا هو مضطر 
إلى أن يتخفف من بعض ما اختزن من العروض يبيعها بثمن بخس ليؤدي بعض ما 
عليه من دين» وقد خطر له ذات ليلة وهى قاصد إلى غرفة أم خالد أن يهبط إلى القاهرة 
ليرى عبد الرحمن؛ فيعلم علمهء ويسأل عن نفيسة وابنتيها؛ فقد أهملهن منذ زمن طويل؛ 
ومن يدريء لعله أن يجرؤ فيلتمس عند صهره شيئًا من معونة» فلما انتهى إلى غرفة أم 
خالد جلس على مصلاهء فدعا واستغفر وصلى وتلا القرآن واستخار الله» ولم يهمل بعد 
أن صلى الصبح أن يقرأ سورة «يس» سبع مرات يعقبها في كل مرة بدعائها المعروف. 
فلمًا فرغ من ذلك غفا غفوة ثم استفاقء وإذا محمود يحمل إليه كسرة من خبز جافء 
وشيئًا من ملح» وكأسين من قهوة. فطعم وشرب وحمد اللهء ونهض وهو مستيقن أنَّ الله 
قد عزم له على الرشدء ومزمع أن يسافر إذا كان الغدء وقد أنفق نهاره في الاستعداد لهذا 
السفر؛ فلم يكن بد من أن يحمل إلى نفيسة وابنتيها ما يسرهنء والله يعلم كيف احتال 
في ذلك وجدّ في الحيلة ولكنه سافر من الغد كما تعود أن يُسافر موفورًا كثير المتاع, 
وقد استخلف ابنه خالدًا على داره ومتجره؛ء فلما وصل إلى القاهرة وانتهى إلى دار عبد 
الرحمن لم يُذكر شينًا أول الأمرء فقد لقيه صديقه الشيخ باسمًا وقورًا مُرحبّاء ولقيته أم 
نفيسة باسمة عن ثغر محطم في وجه مريدٌ قد عبثت به السنونء ولقيته نفيسة هادكة 
مطمئنة راضية:؛ فأما الصبيتان فقد نمتا نموًا حسنًاء فازدادت إحداهما جمالاء وازدادت 
الأخرى قبحّاء ولكن عليًًا لم ينفق مع صديقه الشيخ يومًا وبعض يوم حتى أنكر كل 
شيء». وإذا هو يلعن الأيام في القاهرة كما كان يلعنها في المدينة» فقد تعرضت تجارة 
صاحبه في العاصمة لمثل ما تعرضت له تجارته في الإقليم؛ لا لأن صاحبه استكثر من 
النساء والولد فكثرت نفقته وثقلت أعباؤه؛ فقد كان عبد الرحمن صاحب نسك وقناعة 
وزهد في الدنياء بل لأن القاهرة امتلأت بهذه الشياطين التى أقبلت على مصر تغزوها منذ 
أعوام فأفسدت فيها كل شيء. ١‏ 

قال عبد الرحمن: ولست أدري ما الذي سلط علينا هذه الشياطين؛ فقد كنا آمنين 
وادعين موفورينء ثم أصبحنا ذات يوم وإذا الشر يأخذنا من جميع أقطارناء شياطين 
يأتوننا من يونان» وشياطين يأتوننا من إيطالياء وشياطين يأتوننا من فرنساء وشياطين 
يأتوننا من بلاد الإنجليز. صدقني يا أبا خالد إن الله قد غضب عليناء وقد بحثت كثيرًا 
عن أسباب هذا الغضب. فالله لا يغضب على الناس لغير سبب» وإنما هى قد عودهم أن 
يحسن إليهم تفضلًَا منه, وألا يغضب عليهم حتى يستوجبوا غضبه بمنكر يأتونه؛ أو 
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ذنب يقترفونه؛ أو إثم يتورّطون فيهء وقد سألت الشيوخ في الأزهر والأولياء الصالحين 
ادبن يعكفون في المساجدء ور بمشاهد 1 الييت» ا 0 
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م لي ميراي 50 00 دنا أن أن مُمْلِكَ كوي 
أَمَرْنَا مُترَفيهَا فَفَسَقَوا فيهًا فَحَقَّ عَلَيّْهَا الْقَوْلُ فَدَمَرْتَاهَا تَدْميرَاك» ثم ينأى عني قليلًً 
قليلًا وهى يقول: اتبعني أبا صالح فإني سأفر بنفسي وديني من هذه القرية الظالم 
أهلهاة وه أتقت مذعوراء ولم امتقطع :يكن تك الليلة آن افع تفي باق لم أن :إلا خلماء 
وإنما استقر في قلبي أن الشيخ منتقل إلى رضوان الله وأني لن ألبث بعده إلا قليلًا ولقد 
افك اباغالت وان اخدك نفسي بالسفر لأزوركم وأكدفعيدًا بالشيخ: فمن يدري! لعله 
الوداع. 

قال علي وصوته يرتجف: هون عليك! فإنك لم تر إلا حلمّاء وقد تركت الشيخ على 
أحسن ما عهدته قوةً ونشاطاء وقد حمّلنى تحية إليك ودعاء لك؛ ولكنه دعانى حين 
انصرفت عنه بعد وداعه. فأسرّ إليّ أنه غايط إل القاهرة» فق كال 'عهدة بامل اليد ثم 
قال في ايتسامة ما رأيت قط أعذب منهاء لقد كانت شفتاه كأنما تنفرجان عن نور قال: 
أبلغ عبد الرحمن أنَّا سنكون له ضيقًا. 

هنالك لم يملك عبد الرحمن نفسه أن قال بأعلى صوتةه: الله اكبر! الشيخ ضيفي! ثم 
أهوى إلى صديقه فقبل رأسه وهو يقول وفي عينه دمعتان تترقرقان: ويحك أبا خالد! لم 
أخرت علي هذا النبأً السعيد؟! 

ومهما يكن من شيء فقد سافر علي إلى القاهرة وفي قلبه شيء من حزن وشيء من 
أمل؛ وعاد إلى المدينة وفي قلبه كثير من الحزن وكثير من اليأسء إلا من رؤح الله» ولكنه 
قال لصديقه وهو يودعه: سأعود إليك بعد حين؛ فما ينبغي أن أتخلف عن مصاحبة 
الشف ولايد من أن نزون.فعه أهل اليقت: ١‏ 
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أما خالد فقد كدنا نشغل عنه بحديث أبيه. وليس في هذا شيء من بدع؛ فإنه كان يعيش 
في أيام لم تكن حياة الأبناء فيها شينًا ما دام آباؤهم ناهضين بما كان ينهض به الآباء 
من الأمر في ذلك الوقت» فهم كانوا كل شيء». يصدر عنهم ما يدبر شثون الأسرة من أمرء 
وينتهي إليهم ما يعرض للأسرة من خطب. وما أبناؤهم إلا ظلال لهم؛ بل ظلال ناقصة 
تصور ما كان آباؤهم يريدون لهم أن يكونواء إنما كان الأبناء يستكملون شخصيتهم 
وينهضون بأمرهم كله حين كان آباؤهم يفارقون هذه الأرض أو يضطرهم المرض والكبر 
إلى أن يلزموا بيوتهم عابدين أو فارغين لا يأتون شيمًا ولا يدعون شينًا؛ لأنهم لا يقدرون 
على اشيء. 

وكان علي في ذلك الوقت مالكًا لأمره كله لم يعرف قط نفسه قويًا كما كان في 
ذلك الوقتء ولم يستجمع قط قواه العاقلة والعاملة كما استجمعها في تلك الأيام, ولذلك 
أسرف على نفسه وعلى أسرته في كل ما كان يأتي ويدع: إضاعة للتجارة» وإتلاف للمالء 
وإسراف مع ذلك في الزواج والطلاق» واشتكثار مع .ذلك من البنين والبنات: حتى كان 
حديثٌ الناس في المدينة وفي بعض القرى المجاورة. وحتى تحدث إليه أصحابه في ذلك» 
فكان يقول لهم ما ذكرناه آنقًا من أنه إنما يستوفي ما أباح الله له من الحق حين أذن 
للمسلمين أن يتزوجوا مثنى وثلاث ورُباع؛ وكان يقول لهم في شيء من الغلظة والاستهزاء: 
ما تنقمون منَّي! من استطاع منكم أن يصنع صنعي فليفعلء ألسنا قد أمرنا بالزواج 
وبأن نستكثر من النسل ما وسعنا ذلك؛ لأنَّ نبينا بك مُبَاِهِ بنا الأمم يوم القيامة؟ فهل 
تعيبون علي أن أكون سببًا من أسباب امتياز النبي بأمته على غيرها من الأمم يوم القيامة! 
ذكان أزلى التخرادة من أصؤفافة يذكرون له كثرة التفقة وكقل لصي مسسكن هنهم وقد 
يتجاوز السخرية إلى التأنيب» ويقول لهم: ما رأيت قومًا مثلكم يَشُكُون في قدرة الله, 
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وينكرون فضله على الناس؛ إن الله هو الذي يرزقنا الولد. وقد ينبغي أن تعلمواء إن كنتم 
لا تعلمون؛ أنَّ الله لا يخلق فمًا إلا أطعمه. ولا يبرأ نسمة إلا كفل لها رزقهاء وقد ذهينا 
عن قتل الولد مخافة الإملاق» ولست أفرق بين قتل الولد مخافة الإملاق وتجنبه مخافة 
الإملاق» كل ذلك يرجع إلى شيء واحد هى ضعف الثقة بالله» وأعوذ بالله أن تضعف ثقتي 
به أو يحل في قلبي اليأس من فضله. 

وكذلك كان يمضي في طريقه هذهء لا يفكر في عاقبة ولا يحفل بموعظة؛ ولا يسمع 
لنصيحة: وإنما هو مُندفع في حياته واقتضاء لذاته المباحة» كما يندفع السيل إلى الوجه 
الذي دُفع إليه. فلا غرابة في أن تشغلنا حياته هذه عن حياة ابنه خالد»ء وقد كانت ضئيلة 
نحيلة في ظل هذه الحياة الضخمة العريضة التي تندفع أمامها لا تقف عند شيء ولا 
تُلوّي على شيء؛ وقد كان خالد مع ذلك حين عاد من القاهرة بعد أن رد امرأته وابنتيه 
إلى حميه مقسّم النفس بين نوعين من الشعور؛ فقد كان في نفسه شعور بحزن مقيم 
مقعد حاول هو أن يفهمه فلم يستطع؛ ا 

كان حزينًا أيسر الحزن لفراق امرأته التي عاشرته أعوامًا ورزقته ابنتين» ولم ثرِه 
فاشيزةها قحه أتخول ,وكاى جدريا لكان يحتظر لكقسهتهرأة غين هذه البحياة وجا 
غير هذا الحظ: كان يرجو أن يتيح الله له زوجة صالحة يحبها ويسكن إليها ويرى فيها 
متعة عينه وقلبه وأم ولده وربة بيته وصاحبته منذ بدأ هذا الطريق إلى أن ينتهي منهاء 
ولكن الله لم يتح له هذه الزوج. وقد رضي مع ذلك بما قسم الله له ورآه نعمة وفضلًاء 
ولكن الله أبى أن يتم عليه هذه النعمة وأن يكمل له هذا الفضلء فكشف له الغطاء عن 
قبح امرأته. وامتحنه بهذا القبح حينًاء فكاد يخفق في الامتحان» ولكنه حاول أن يَنْيْتَ 
لهء وكاد يخرج من المحنة ظافرًا لولا أن الله قد ابتلاه بمحنة أخرىء فأغرى بامرأته 
جنية البيت» تلك التي تسكن حنايا السَّلّم والتي جعلت تتراءى لها متى خلت إلى نفسها 
فتغرها وتضلها وتلقي في رُوعها الأباطيل» حتى أفسدت عليها أمرهاء وسلبتها ما كان 
لها من عقل وإذا هو مضطر - بعد أن ردّها إلى أبيها - إلى هذه الحياة الفارغة المؤلة, 
حياة الوحدة؛ فقد كان على كل حال يأنس إلى امرأته. فيرى في عشرتها راحة ورؤحًاء 
وقد كان ينعم بطفولة ابنتيه» ويرى في ابتسامهما أملًّا ونعيماء وإذا هى قد حُرم هذا 
كله وَرُدَ إلى وحدته الأولىء بل أين وحدته الآن من وحدته قبل أن يتزوجء فقد كان بين 
أم ترأمه وتحنو عليه؛ وبين أب يحبه ويؤثره بالكرامة» فأمّا الآن فهى غريبٌ في دار أبيه 
بين هؤلاء الضرائر اللاتي لا ينظرن إليه ولا يحفلن به؛ لأنه لا يغني عنهن شِيئًا فيما 
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يكون بينهن من تنافس وتباغض وخصام. وبين هؤلاء الصبية الذين يكثرون في كل يوم 
وينبتون كما ينبت العشب في الأرضء لا يدري كيف جاءوا. 

فأما أبوه فقد كان عطوفًا عليه حفيًا به أيام محنته؛ فلما بَعْدَ بها العهد. شغل 
عنه بهذه الهموم الكثيرة التى لا يتركها في الدار إذا غدا إلا ليلقاها في المتجرء ولا يتركها 
قالقضي ]اراح إلا لبلعاها ى الدان»«وهى ستعيد كل السعادة أن درعع هذه الوموء: له 
طويقه حرق بق ذازة :ومتكره: الم يتقطرة .هذا الى أ >ذاك من أثناء الظريوي:وله 
تحرج للايحضها نهدا اليطف أى زاك من أعتداف المديئة فهد انو ومن الشعوى الذى 
كان يجده خالد عندما آب من القاهرة» ولكنه كان يجد نوكًا آخر من الشعور ليس أقل 
من هذا النوع تأثيرًا في قلبه وفي حياته العاملة بنوع خاص. فقد كان يشعر كأن حملًا 
ثقيلًا ألقي عن عاتقه. وكأن شيئًا من الراحة والأمن رد إلى قلبهء ذلك أن لقاءه امرأته كل 
يوم مصبمًا وممسياء ونظره إلى ابنتيه وما كان بينهما من اختلاف, وموازنته بين ابنتيه 
وأمهماء كل ذلك كان يسوءه ويؤذيه»ء فقد أراحه الله من هذا السوء ورد عنه هذا الأذى» 
وأتاح له حياة فارغة: تؤذيه من غير شكء ولكن لا كما كانت تؤذيه حياته تلك الملأى. 

وكذلك كان خالد يضطرب بين الحزن والرضاء ويين القلق والأمن» وكان إذا أحس 
الرضا صلى ودعا وقرأ القرآن حامدًا لله على نعمته» وإذا أحسّ السخط صل ودعا وقراً 
القرآن مستعينًا بالله على نقمته, وكان أشد ما يخاف أن يغري به الشيطان في وحدته على 
نحو ما كان يغري به قبل أن ترحل عنه زوجه؛ فكان يُكثر من القراءة والدعاء والصلاة 
تحصنًا من هذا الشيطان: ولكن الله صرف عنه الشيطان صرفًا تاماه فكانت وحدته نقية 
حتى من التفكير في الإثم وكانت عزلته طاهرة حتى من الشعور بأن ن له غرائز يجب 
أن ترضىء وقد هم أن يستأنف حياته الأولى» فيختلف إلى المساجدء ويتبع حلقات الذكر 
ويواظب على مجالس الوعظء ولكنه لم يجد من نفسه نشاطًا إلى هذه الحياة» وإنما وجد 
من <تقمنه شوم :]صمل أكسن كناء بوادرئ ففهامن هده القياة التفرية وقد القن فى 
روعه أنَّ التقرب إلى الله لا يكون بالاختلاف إلى هذه المساجد والحلقات ومجالس ليقي 
والوعظ فحسبء وإنما يمكن أن يكون بأن يظل الإنسان على ذكر من ريه دائمّاء يذكره 
إذا خلا إلى نفسه. ويذكره إذا لقي الناسء ويذكره حين يقدم على العمل أو يحجم عنه؛ 
فتكون خشيته لله هي التي تحمله على الإقدام أو الإحجام: وكان خالد على ذكر من ربه 
داكا حش بإ أننس الفدالاكه كان بود حم عله .مهاه الكلمات الكن, خسري نيا الشذة 
الناس كثيرّاء ولكنها لا تصدر عن قلويها إلا قليلًا. فكان إذا أنكر شيفًا أو أسخطه شيء 
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قال: سيحان الله. وإذا رضى عن شىء أو سره شىء قال: الحمد لله. وإذا أعظمه أمر يَسرٌّ 
أو يسوء قال: الله أكبر. وإذا الور 3 كر 1 يدنى منه أو يبعد عنه قال: لا إله إلا 
الله 

وكان الناس يحبون خالدًا في المدينة ويعجبون به ويودون لو أن أباه ترك له 
تجارته» وفرغ هو لما يعنيه من أمر دنياه وأمر دينه» ولكن أباه كان شديد النشاط لم 
يشعر بعد بالضعفء ولم يحتج بعد إلى الراحة» وهمَّ خالد أن يُعين أباه على تجارته؛ فلم 
يرَ من أبيه ابتهاجًا بهذا العون» ولم يرَ من نفسه ميلًا إلى التجارة» وكان له ابن عم لم 
نتحدث عنه إلى الآن - ويظهر أننا سنكثر الحديث عنه منذ الآن - كان له اين عم يدعى 
سليمًاء توفي عنه أبوه محمد ولما يبلغ السنتين من عمرهء فكفله عمه علي من بعيدء يقوم 
بحاجته ويشمله ويشمل أمه خديجة بالبر المتصلء ولكن خديجة توفيت عن ابنها ولما 
يتم العاشرة من عمرهء فكفله علي من قريبء ضمه إليهء وأقره في دارهء واتخذه لخالد 
خا فكان يقسم بينهما حبه وعطفه ويرهء وتلقت أم خالد هذا الصبى لقاء حسناء فبرته 
رفك لافنا عام كوالدها وتردق تويكو زه أ الوا فقن كادم قارف مو سكي 
نواحيهاء ولم تكن أم خالد إذا تحدثت إلى ابنها عن سليم تقول له: ابن عمك قال كذا أو 
كذا أو فعل كذا أو كذا. وإنما كانت تقول له: أخوك قال أو فعل. 

وكان سليم يكبر خالدًا بثلاثة أعوام» فكانت أم خالد تلقي دائمًا في روع ابنها أنَّ 
سليمًا أخوه الأكبر وأن له عليه حق الكبير على الصغيرء وقد أنفق خالد صباه وهو مؤمن 
بأن سليمًا أخوه لم يتبين حقيقة الصلة بينهما إلا حين تقدمت به السن شيئًاء ولكن 
ذلك لم يغير من سيرته مع سليم قليلًا ولا كثيراء أحبه دائماء وأكبره دائمّاء ووقره دائماء 
وآثره دائمًا على إخوته بعد أن كثرواء فلم يكن يولي أبناء العلات من إخوته وأخواته إلا 
ميلًا قليلّا وعطفًا معتدلاء فأما سليم فقد كان له وده كله وإخاؤه كله حتى كان الناس 
يضربون المثل بما كان بين هذين الشابين من تعاطف ومودة. 

وقد تتابعت الأيام والأشهر والأعوام ومضى جيل من الناس وأقبل جيلء فلم يكد 
الجيل الطارئ يشك في أن خالدًا وسليمًا أخوان أبوهما علي وأمهما تلك التي يقسم لها 
علي بعد أن ماتت يومها فيما يقسم من أيامه بين نسائه. وكان الشيوخ يبسمون في 
حنان ورضا إذا سمعوا أحاديث الشباب بذلكء: وقلما كانوا يردونهم عن هذا الخطأ الذي 
يصور مثلًا نادرًا للمودة والإخاء. وقد يعدت الأسباب شيمًا بين هذين الصديقين الأخوين 
حين بلغ سليم رشده وأسلم إليه علي ما ترك له أبوهء ولم يكن شيئًا ذا غناء؛ فقد جدَّ 


دك 
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الفتى واجتهد وأصلح من أمرهء واتخذ لنفسه زوجًا أحبها وأحبته. وأقام مع امرأته في 
دار خاصة به مقصورة عليه» فآذى ذلك عمه بعض الشيء أول الأمرء ثم اطمأن إليه بعد 
ذلكء وكانت زبيدة زوج سليم معتدلة الجمالء ولكنها كانت خفيفة الروح كثيرة المرح 
والدعابة في براءة وطهر وخفرء وكانت أسباب المودة قد اتصلت بينها وبين نفيسة على 
ما كان بينهما من اختلاف في النشأة والتربية» ومن اختلاف في المنظر بنوع خاص؛ فقد 
نشأت في القاهرة» ونشأت مترفة في بيت ثروة وغنىء على حين نشأت زبيدة في المدينة وفي 
أسرة لا تكاد تبلغ الطبقة الوسطى من الناس. وكان الصديقان الأخوان سعيدين بهذه 
المودة المتصلة بين زوجيهماء ينتظران منها خيرًا كثيرّاء وآية ذلك أن «جلنار» لم تكد 
تبلغ الشهر السادس من عمرها حتى خطبتها زييدة لابنها سالم» وكان سالم في الثانية 
من عمرهء وتضاحكت المرأتان لهذه الخطبة» وقالت نفيسة لصاحبتها: إنك لتسيئين 
الاختيار لابنك» فأين أنت من سميحة وهي على ما ترين من جمال ورواء؟! قالت زبيدة 
ضاحكة: إِنَّ سميحة أكبر من سالم؛ وإني أرى البركة في جلنار» وإن اسمها يعجبني 
فإثة هن أسماء «الذوات». مسيمعدكي أن أبسمع لبذي يدعو زوج فتقول: يا حلنان: 
فأما سميحة فاسم بلدي كاسمك وكاسمي. وأي فرق بين سميحة وحميدة وخديجة. قلت 
لك: إني أخطب جلنارء ولن يتزوج ابني إلا جلنار. وكان الصديقان الأخوان قد جلسا 
عن يعد خلا متهم هذل الحوان | عمدهها قال كاد انلك اسم 5 فال ملل شف 
قال: أرضيت؟ قال سليم: رضيت. قال خالد: فامدد يدك ولنقرأ الفاتحة. فبسط سليم 
يده وتصافح الرجلان وقرءا الفاتحة. ولم تشك الأسرتان منذ ذلك الوقت في أنَّ سامًا 
وجلنار زوجان» ولا سيما حين سمع علي هذا النبأً. فأقر الخطبة وبارك الخطيبين» ورفع 
الأمر إلى الشيخ فأقره ودعا للعروسينء وانتهى النبأ إلى عبد الرحمن في بعض زياراته 
للمدينة» فقال لسليم وهو يبتسم: فإن ابنك ابني منذ اليوم. 

أقبل خالد ذات يوم بعد محنته على صديقه وأخيه. فتحدث إليه في شيء من أمن 
وثقة وقال له فيما قال: إنه ضيق بالحياة التي يحياها؛ فقد بلغ الخامسة والعشرين من 
قووة ,ولننن أله عمقل ابطمان :إليه ومسي منه قوفف وق فركه له أميه شيك ولكنةا ل 
يدري أين هى فقد اختلط بمال أبيه» وأبوه لا يبقي على شيءء وقد أحب أن يعمل مع أبيه 
في التجارة فلم يجد من نفسه ولا من أبيه ارتياحًا إلى ذلك» وهو لا يشكو من أبيه بُخلًا 
ولا تقتيراء ولا يذكر أنَّ أباه قد أنكر عليه تصريحًا أو تلميمًا هذه الحياة الفارغة التي 
يحياهاء ولكنه هو ينكر هذه الحياة أشد الإنكار ويمقتها أعظم الققادونه أخدك أدرة 
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أبيه تعظم وتمتدء وأخذ بنوه وبناته يكثرون» وما يحب أن يرزقه أبوه كما يرزق هؤلاء 
الصبية الصغارء أو كما يرزق هؤلاء النساء المحمقات. 

قال سليم: أمَّا انصرافك عن التجارة» فإني أراه الخير كل الخير؛ فليس لك ولا لي ولا 
لأمثالنا في التجارة أرب. إِنَا لم تُخلق لها أى قل: إِنّا خلقنا لتجارة قد انقضى عهدهاء ألا 
ترى إلى هذه المتاجر الجديدة! أين منها متجر أبيك ومتاجر أصحابه الشيوخ! صدقني! 
إن مثلك ومثلي من الشباب ينبغي أن يتخذوا لأنفسهم أعمالًا جديدة. ألا ترى إلى هذه 
المناصب الحكومية الكثيرة في المديرية والمراكز والمحاكم والدائرة السنية؛ إِنَّ كثيرًا من 
الشباب يأتون من القاهرة أو من أقاليم غير إقليمنا يعملون في هذه المكاتب والدواوين» 
فما لنا لا نعمل كما يعملون! 

قال خالد: فإنًا لم نهيأ لعمل الحكومة. قال سليم: فإنًا نحسن القراءة والكتابة 
والحسابء ولسنا بالمغفلين ولا بالحمقىء وما أريد أن يكون أحدنا مديرًا أو مأمورّاء 
وإنما يكفيك ويكفينى منصب الكاتب في هذا الديوان أو ذاك؛ أما أنا فأحب أن أكون 
كاتيًا في المديرية. قل خالك: وأما أنا فأحبٌ أن أكون كاتبًا في المحكمة الشرعية. قال سليم 
وهى يضحك: طبعًا بين المفتي والقاضي والمأذون. قال خالد: بين العمائم على كل حال. 
ثمّ سكت الفتيان حيناء ثم قال خالد لصاحبه: إن هي إلا أحلام يا سليم؛ فقد علمت أن 
هذه المناصب لا تنال إلا بالواسطة. قال سليم وهى يضحك: ألستم تقرءون في أورادكم: 
«إذ لولا الواسطة لذهب كما قيل الموسوط.» قال خالد: لا تعبث بأورادنا فإنى أخاف 
عليك عاقبة هذا العبث. قال سليم: فإني لا أعبث بشيء, وها أبحف عن الواسطة وقد 
وجدتها. قال خالد: وجدتها؟ وما عسى أن تكون؟ قال سليم: كلمة من شيخنا في أمرك 
وأمري إلى الباشا تبلغنا ما نريد. 

ولم يأت المساء حتى كان الفتيان قد راحا إلى الشيخ: فأسرًا إليه أمرهماء فلما 
استمع لهما صمت لحظة: ثم قال: أفعل إن شاء الله ولكن استعينوا على قضاء حاجاتكم 
بالكتمان. ولم تمض أيام حتى امتلاً قلب علي سرورًا وبشرّاء وأذيبت مقادير هائلة 
من السكر فسقيت للأغنياء والفقراء جميعًاء وأقيم الذكر في بيت علي وذبحت الذبائح؛ 
وطعم الناس وكثرت قراءة علي لبعض الأدعية؛ لأنه خاف على نفسه وعلى ابنيه من 
حسد الحاسدين؛ فقد أصبح سليم كاتيًا في المديرية يسعى بين الوكيل والمديرء وأصبح 
خالد كاتبًا في المحكمة الشرعية يجلس بين القاضي والمفتيء ويتلقى من المأذونين صكوك 
الزواج والطلاق بين حين وحينء وقد رزق كل واحد منهما راتبًا شهريًا قدره أربعة 


جنيهات. 


يك 
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أنجز الشيخ وعدهء فزار القاهرة وأقام فيها أسبوعًاء وأكرم عبد الرحمن فنزل عليه 
ضيفاء وفرّق أصحابه في المدينة تخفيفًا على مُضيفه؛ فقد كانوا أكثر من أن تسعهم 
دار واحدة. ولكنه استيقى معه خمسة أو ستة من أصفيائه الذين كان يحرص دائمًا 
على أن يلزموه. وقد أراد عبد الرحمن أن يثوي أصحاب الشيخ جميعًاء ولكن الشيخ 
رده عن ذلك ردًّا عنيقاء وقال: لا يكلف الله نفسًا إلا وسعها. قال عبد الرحمن في شيء 
من الاستحياء: فالأمر لك يا سيدناء ولكنك ستكرمني بأن تصلي ويصلي إخواننا عندي 
العفاءزن. ويآن' كقاع فق نازتا هذه بحلقة" الذكن. قال الضيخ هو ذاك ولم يكن طفق 
ذاك إلا أن تقام الولائم في دار عبد الرحمن مساء كل يوم يشهدها العشرات من الرجال؛ 
والعشرات الكثيرة. منهم من هبط إلى القاهرة مع الشيخ» ومنهم من كان يقبل لزيارة 
الشيخ من القاهرة أى من المدن والقرى المجاورة لها. 

وقد نهض عبد الرحمن بهذا الحق كأحسن ما ينهض به الرجل الكريم؛ فكان إذا 
أصبح غدا خدمه الذين استأجرهم لهذه الفرصة على الشيخ وأصحابه بالطعام؛ ثم يخرج 
مع الشيخ وأصفياته فيزورون الموتى في قبورهم والأحياء في دورهم؛ ويصلون الظهر في 
مسجد من مساجد أهل البيت» ثم يعودون إلى دار عبد الرحمن حيث ينتظرهم الغداءء 
إلا أن يكون الشيخ قد استجاب لدعوة بعض أصدقائه من علماء القاهرة وأغنيائها. فأما 
العشاء وصلاة الليل وحلقات الذكر فكان هذا كله قد أكرم به عبد الرحمن. والشيء الذي 
ليفك فيو أن أماغ الشوت وما كان أكارهم مه لف ينطو قف كا فاقوا ىن 
القاهرةء بل لم يتحملوا نفقة منذ تركوا المدينة حتى عادوا إليها. فما كان الشيخ ليقبل 
أن يرزأ أحد من أصحابه في ماله قليلًا أو كثيرًا وهى يرافقه. 


شجرة البؤوس 


تاقث نتكالس السوع ف :دوعي رتسم كمه عفار رمتل لها كلب العدوف خيطلة 
وسرورًاء فكان الشيخ إذ صّليت العصر اتخذ مكانه في صدر هذا الفناء الذي كان ينبسط 
أمام الدارء وأخذ أصحابه يفدون فيجلسون من حوله حتى يمتلئ بهم هذا الفناء. وقد 
أحس أهل الحي أن في دار عبد الرحمن عيدًا أى شيمًا يشبه العيدء وأنه سيتصل ويمتد 
أيامّاه فكان أغنياؤهم وأوساطهم يقبلون ليشاركوا في هذا العيد من قربء وكان فقراؤؤهم 
وذوو الحاجة منهم يقبلون ليشاركوا في العيد من بعد. يجتمعون جماعات متكائفة 
خارج الدار وهم يذكرون الله ويسبحون بحمده وقد ينجم من بينهم الشيخ ذو الصوت 
الحسن فيغني لهم شينًا من شعر الصوفية» أو الفتى ذو الصوت العذب فيغني لهم 
شيمًا من أغاني القاهرة. وكانوا على كل حال في فرح ومرحء يطربون هذا الطرب الغريب 
الدع نهو مراع مق العيانة:واللين البرعةمكاموكان الع يعسي مازورى من ذلك وما 
يسمع؛ وكان كثيرًا ما يقطع حديثه أو حديث بعض جلسائه ليصغي إلى هذا الصوت أو 
ذاك» وليسمع لما كان يبلغه من حديث القوم ولما كان يدعو إليه هذا الحديث غالبا من 
الضحك والصياح. 

وكان زوار الشيخ من أهل المكانة في القاهرة يقبلون لزيارته, منهم من كان يقبل 
راكيًا بغلته يسعى بين يديه غلام من غلمانه. ومنهم من كان يأتي راكبًا عربة تجرها 
الخيول المطهمة. وكان مجيء هؤلاء الناس جميعًا يثير في نفوس هذه الجماعات كثيرًا 
من العجب وكثيرًا من الرضاء وكثيرًا من الفرح أيضًاء ولم يكن بين هؤلاء الزائرين على 
اختلاف طبقاتهم ومراكزهم زائر إلا طرح كبرياءه وطبقته ومركزه عند باب الدارء ثم 
أقبل ساعيًا متواضعًا منخفض الرأس. فإذا دنا من الشيخ حياه ولثم يده وجلس حيث 

يشير إليه الشيخ أن يجلس. وقليل منهم كان يستطيع أن يبدأ الشيخ بالحديث» وإنما 
كانوا جميعًا يتخذون ملسي في صمتء ويستقرون فيها لا يأتون حركة» ولا يديرون 
ألسنتهم في أفواههم؛ إلا أن يدعوهم الشيخ إلى شيء من ذلك بما يلقي عليهم من سؤال 
أى يسوق إليهم من حديث. 

وكانت نفس الشيخ تصفى في مجلسه هذا للناس حميعًا صفاء ممتاراء يصل 
إلى قلوبهم فيملؤها حبًا وإكبارًا. وكان صوته يعذب عذوية رائعة تخلب أسماع الذين 
طاو بو سوه اليه" وكا ايها عان اللي وداصتوم: مفاجآت تملاً قلوبهم روعة 
وإنفاناء فهق يككوة إلى فلان أو 'قلان من خلساكه ق:تكونه الخاضنة أى :في الضفون 
العامة ولكنه يقطع حديثه فجأة ويطرق إطراقة خفيفة؛ ثم يرفع إلى الناس وجهًا 


1ه 
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مشرقا كأنه القمره ويقول في صوت مرتفع شيئًا: حدثنا فلان قال: حدثنا فلان» ويمضي 
بسنده متصلًا حتى يبلغ النبي مَلةِ ثم يروي حدينًا طويلًا أو قصيرّاء ثم يأخذ في تفسيره 
وتأويله في لهجة المؤمن الصادقء ولغة الرجل الذي يعرف كيف يصل إلى قلوب الناس 
ويبلغ أفهامهم؛ على ما يكون من اختلاف حظوظهم في الثقافة والعلم» وإذا القلوب 
تخفق» وإذا النفوس تذعن» وإذا دموع تنهلء وإذا عبرات تحتبس في الحلوق» والشيخ 
ماض في حديثه وتفسيره, حتى إذا بلغ من ذلك ما يريد ألقى على جلسائه نظرة تحيط 1 
بهم جميعًا وتلا قول الله عز وجل: نما الْمُؤْمِدوْنَّ الّذِينَ إذَا ذُكِنَ الله وَحِلَتَ قَلُويُهُمْ وَإِذَا 
ثلِيَتْ عَلَيْهُمْ آَيَانَهُ َادََهُْ | إِيمَانًا وَعَلَىْ رَيّهِمْ يَتوَكلُونَ4. ثم يطرق لحظة؛ ثم يرفع رأسه. 
ويتلو الآية الكريمة: #إِنَّ الله وَمَلَاتِكَتهُ يُصَلُونَ على النَبِي "يا أيّهَا الدَين انوا فكوا عليه 
وَسَلَّمُوا تَسْلِيمَاك. ثم يرفع صوته بهذه الكلمات وجلساؤه معه: «اللهم صل على سيدنا 
محمد وعلى آله وصحبه كلما ذكرك الذاكرون وغفل عن ذكرك الغافلون.» وإن ذاك يكون 
المؤذن قد دعا إلى صلاة المغربء فينهض الشيخ وهو يقول: المغرب جوهرة فالتقطوها. 
فإذا صلى وصدى الناس معه ودعا فقصر في الدعاءء مثى إلى المائدة ومشى معه الضيف 
جميعًا. وقام عبد الرحمن كأنه الجنى يشرف على طعامهم داخل الدارء وعلى عشاء هذه 
الحمافات :| لتعاففة كارح الداق ورددق أولقة بوكفلاه. ف كتعامهم واحاد ايع وق ةااهير 
قصير. ثم يدعو الشيخ عبد الرحمن ويسأله باسمًا: ألا تظن أنه قد آن لك أن تستريح؟ 
فيقول عبد الرحمن: وأي راحة آثر عندي من هذا! ولكن صلاة العشاء قد وجبت يا 
سيدنا. يقول الشيخ: الليل كله وقت لصلاة العشاءء ثم ينهض مع ذلك متثاقلًا فيخطو 
خطوات لا يلبث بعدها أن يسترد نشاطه ويعود شايًا فتيّه وإذا هو يقيم الصلاة ويؤم 
الناس» فإذا أتم الفريضة أكثر من التنفل» ثم يتحول عن القبلة ويأخذ في بعض الحديث 
ساعة أى بعض ساعة يستخفيى أثناءها عبد الرحمن فلا يراه أحد. ثم ينظر الشيخ فإذا 
عبد الرحمن ماثل بين يديه فيقول: الآن أقيموا حلقة الذكر. 

ولم يعرف عبد الرحمن في حياته كلها سعادة كالتى عرفها في هذا الأسبوع؛ ولكنه 
لد يمرت قعياقة كلها شفاء كالدع غرفه بيجن أن فقن الحية وأميجابه راجدة إن 
المدينة. فقد كان حق هذه الزيارة الكريمة المباركة أن تتم قبل أعوام طويلة حين كانت 
تجارة عبد الرحمن الضخمة رابحةء وحين كانت ثروته العريضة نامية. فأما في هذه 
الأيام التي كسدت فيها التجارة وتضاءلت فيها الثروة» وثقل فيها الرجل عن السعي 
وضعف عن احتمال الهم الملح والجهد الثقيل» فإن هذه الزيارة الكريمة المباركة قد تملاً 


/اه 
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قلب المضيف غبطة وسرورّاء وقد تشيع ذكره والثناء عليهء وقد ترفع مكانه في الجنة 
درجاتء ولكنها بعد هذا كله تكلفه من النفقة ما لا طاقة له ولا قدرة له عليه. وقد جدَّ 
الرجل مع ذلك حتى نهض بالحقء وأدى ما استتبعه هذا الأسبوع من دين. ولكنه لم 
يكد يفرغ من ذلك حتى أحس الجهد ويلغ منه الإعياء» فلزم داره ولم يبرحها إلا حين 
ذُعيّ إلى رضوان الله بعد شهور. 


0/ 
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لم تعرف المدينة قط عامًا كهذا العام امتلاً فيه شهر الصوم بالخير والبركة ويالحب 
والتواصلء وبذكر الله والعكوف على طاعتهء حتى لم يشك الفقير فقرّاء ولم يحس البائس 
ضرا ولم يجد الغني غرورًا بثروته ولا فتنة بماله وجاهه. إنما شاع في المدينة شيء من 
المنة والامق والامل. والركاة قطنا الفا ون لضف ١ه‏ :ل صوميي وق تاقوا لمكا 
إلى أنهم سيفطرون إذا وجبت الشمس كما لم يتعودوا أن يفطرواء وسيؤدون صلاتهم 
على أحسن ما تؤدى الصلاة وسيسمعون القرآن كأحسن ما تكون تلاوته وترتيله؛ 
وسيعودون إلى بيوتهم فينامون نوما هادمًا مطمتنا ليستقبلوا يومًا راضيًا سعيدًا. 

وكان الشيخ مصدر هذا كله؛ فقد عاد من القاهرة في هذا العام كما تعود أن يعود 
من أسفاره. فاحتجب عن أصحابه ثلاثة أيام. ثم ظهر لهم في اليوم الرابع» فقال لهم 
وسمع منهم, ولكنه قال لهم أثناء السمر: قد أظلنا شهر الصوم. ثم التفت إلى خالد 
وقال ضاحدكًا: وما أرى قاضيك إلا سيأمرنا بالصوم بعد غد. ثم أطرق ساعة ورفع 
رأسه وقال: صوموا لرؤيته وأفطروا لرؤيته فإن غم عليكم فأكملوا شعبان ثلاثين يومًا. 
وما أرى أنه سيغم علينا غدّاء وما أرى أننا سنكمل شعبان ثلاثين يومًا. سنصوم بعد 
غد إِذَّاه فأذنوا في الناسء؛ وليبلغ القريب منكم البعيد في المدينة أن من شاء أن يكرمنى 
فهو :كبرق أثناء اللصنود كله فلنا نمم جلساء الشح بمديكه هذا وحنو لهتشينًا كأنهم 
يعجبون لما سمعواء وينكرون هذه الدعوة العامة. 

ولكن الشيخ قال في تؤدة وهدوء: إن الذين صحبوني منكم إلى القاهرة يعلمون 
أن قدي لم تتمكلنا قظ جالكير والتطفة كما امخلانا. فق هده الوكلة: والذيق لم بصيو 
إن القاهرة كه اناهن عن بك هذه المفن الككيرة "الؤقرة الض . القه مراسيها عل 
الشاطئ وارسلى لما هافك مضت دمن أنواح المدانا وصروب اليزه :لشت ادو مانا 


شجرة البؤوس 


أصاب الناس في هذا العام؛ فقد مرضوا كلهم بالكرم. وحرصوا كلهم على أن يعطونا 
مما أعطاهم الله. فاجتمع لنا من ذلك ما لا نستطيع أن نستنفده إلا أن يشاركنا الناس 
فيه» وإنما هو مال الله فيجب أن يرد إلى الله. وهم بعضهم أن يتكلم, فابتدره الشيخ 
قائلًا: هون عليك! فإنا لم نكن ننتظر هذا الخير لنكفل لإبراهيم بعدنا حياة راضية, 
وإبراهيم بعد خليفتي فيكم وأنتم أوصيائي عليه. هنالك ارتج مجلس الشيخ وضج 
الناس بالبكاءء والشيخ ينظر إليهم باسمًا ويتلو السورة الكريمة: «إِذَا جَاءَ نَضْرٌ الله 
َالْقَنْمَ به ورَانْت النامن يَدحلون في دين الله أَفْوَاجًا # فَسَبّحْ بِحَمْدٍ رَيّكَ وَاسْتَغْفَرْةُ ‏ إِنَهُ 
كان تَوَابَاكِ. ثم يقول بعد إطراقة خفيفة: لقد رأيت رسول الله كَل في المنام» وقد قال 
الغزالي إن النبى لا يُرى في المنام. والله ما هكذا كان الأمل فيك يا غزالي! لقد رأيته بعينى 
افك هداناكنا ملقة وسطدةة يتاي مده الشرؤرة ل صوكا بها تععف ف ضبو ةا لشنيهه 
حلاوة وعذوبة. فلما أفقت من نومي ذكرت أن الله عز وجل نعى إلى سيد الخلق نفسه 
حين أنزل عليه هذه السورة. فأوّلتُ رؤياي هذه كما أوَّلَ سيد الخلق نزول السورة عليه. 
ثم سكت وأطرق» وسكت القوم مثله وأطرقوا كأن على رءوسهم الطيرء ثم رفع رأسه 
قائلًا: وما تَدْرِي نَفْسٌ مَّاذَا تَحْسِبُ عَدَاوَمَا تَدْرِي نَفسٌ بِأيٌّ أزْض تَمُوتُ4. صدق الله 
العظيم. 

فلما كان الغد امتلأت المدينة وما يليها من القرى والضياع بأن الناس جميعًا ضيف 
الشيخ أثناء شهر الصوم. واستجاب الناس جميعًا لدعوة الشيخ. فأما أغنياؤهم فكانوا 
يبتغون البركة والكرامة ويؤثرون رضا الشيخ:؛ وأما فقراؤهم وذوى الحاجة منهم فكانوا 
يؤثرون البركة والكرامة ويؤثرون إرضاء حاجاتهم أيضًا. ويقول بعضهم لبعض: إن 
بركة الشيخ لشاملة. سنصوم هذا العام دون أن نشقى بالعمل أثناء الصوم» ودون أن 
ننتظر معونة تأتى أو لا تأتى من القادرين 

وكان افوخ رق يتتبعون أصحاب الأسر من أوساط الناس وفقرائهم 
فيكرمونهم في بيوتهم لا تنقطع عنهم مئونة الشيخ» تأتيهم مصبحين وممسين. ولولا 
أن الباشا كان من أتباع الشيخ ومريديه والمؤمنين له المطمثنين إليه لشك في هذا الكرم؛ 
ولأشفق من عواقبه على السلطان. ولكن الباشا نفسه كان من أسرع الناس استجابة 
لدعوة الشيخ وأكثرهم ترددًا على مائدته. ولم يهمل أن يدعو الشيخ إلى قصره مرتين» ولم 
يهمل الشيخ أن يستجيب لهذه الدعوة كما تعود أن يفعلء وأن يستكثر من الأصحاب 
والأتباع» ويقول للباشا: فأما وقد دعوتني فسأرزؤك في مالك رزءًا عظيمًا. ولم يكن 
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الشيخ يهمل أن يزور الأغنياء من أهل المدينة» ويستجيب لهم إذا دعوه. فيفطر على 
موائدهم ويصلي عندهم العشاء والتراويح» ويسمع لقرائهم. وكان الشيخ قد دعا قراء 
المدينة جميعًا ليقرءوا في داره وفي دور أصحابه» حتى لم يدع منهم قارنًا حسن الصوت 
إلا ضمن له تلاوة القرآن أثناء شهر الصومء وحتى احتاج إلى أن يدعو قراء من المدن 
القريبة يقرءون عنده. ولم يدع أثناء هذا الشهر أحدًا من أصحابه إلا اختصه بشيء من 
حديث. 

وفي ذات ليلة كان يتحدث بين سورتين من سور القرآن؛ والخدم يطوفون بقهوة 
البن والقرفة على جلسائه. وإذا هى يقطع حديثه فجاة وينظر إلى اثنين من أصحابه 
كانا يتحدثان» أحدهما علي أبى خالدء والآخر رجل من أصفياء الشيخ ومن أغنياء الريف 
القريب يقال له الحاج مسعود. نظر إليهما نظرة نافذة قطعت حديثهما وردَّتهما إلى 
الصمتء وقال لهما: فيم تتحدثان؟ فهمَّ علي أن يجيبء ولكن الشيخ لم يمكنه من 
الجوابء وإنما قال: استمع لي يا مسعود! احذر صديقك عليًا هذاء إنه يدور حولك 
لتزوجه إحدى بناتك؛ فلا تفعل فإنه مزواج مطلاقء ولكن عليك بابنه خالد؛ فإن فيه 
البركة وعنده الخيرء وما أرى إلا أنه سيصهر إليك وسيخطب صغرى بناتك. إني ما 
الك ادكزها إنها لقره جياركة. فإ دل فل ترد عانها راان .لد يدع ل أ أيوسوننا 
فسيزوجهما ابني إبراهيم. فأما علي فبهت وضحك ضحكًا سخيقًا. وأما الحاج مسعود 
فنهض من فوره وسعى إلى الشيخ فقبل يده ويللها بدموعه» وكان رجلا رقيق القلب 
بَكَاءه وقال في صوت تقطعه العبرة: بل يبقيك الله ويطيل عمرك يا سيدنا وتزوج سائر 
بناتي كما زوجت من تزوجث منهن. قال الشيخ وهو يضحك: يا غلام! قهوة سوداء 
لاح مسعودء فما يرقئ عبرته هذه إلا القهوة السوداء. اجلس يا مسعودء بارك الله 
عليك وبارك لك في بناتك وفي ذريتك» ثم استأنف حديثه من حيث قطعه وجلساؤه يرون 
ويسمعون ويعجبون ويقول بعضهم لبعض: لقد نالها الحاج مسعود! من يعدل الحاج 
مسعود! ليتني مسعود! 

على أن شهر الصوم لم ينته دون أن يحمل إلى الشيخ وإلى أصحابه نبأ محزنًا؛ 
فقد جاءهم من القاهرة نعي عبد الرحمن قبل أن ينقضي الشهر بثلاثة أيام. فلما أقبل 
عق :يكمل الها إل الشيع يكن واسترجع وال قبارك اها لقن كنة أطق أن بناسيقة 
فقد سبقني. ثم سكت لحظة واستأنف حديثه فقال لعل وابنه كاك فإنكها تنكراق ذا 
الأطيت متكا من العهد. قالا: نعم. قال: فاذهبا إلى القاهرة فأديا الواجبء. وضما إليكما 
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نفيسة وابنتيها وأمها. ثم التفت إلى علي وقال له كالساخر منه الراثي له: ولا تنتظر مالا 
يا علي فقد أتينا على مال عبد الرحمن كله حين زرناه؛ وانصرف الآن فإن لي مع خالد 
حدينًا لا أحب أن تسمعه ولا أن ينبتك به. قال علي وهى ينتحب: فإنك ساخط علي يا 
سيدنا؟ قال الشيخ: أعون بالله من ذلك! وإنما أريد أن أتحدث إلى خالد حدينًا لا ينبغى 
أن يعلمه غيره. انصرف مصاحبًا. قال علي: سأنصرف طاعة لأمرك» ملكي لشف اهيا 
قال الشيخ: سترضى. وخرج علي متثاقلًا كالخزيان. فلما خلا الشيخ إل كال قان له؛ 
ستكون برًّا بنفيسة وأمها يا بني. قال خالد: فقد أعطيت على ذلك عهد الله يا سيدناء وأنا 
أجدده. قال الشيخ: وأول البر بها أن تطلقها. فوجم خالد لهذا القول» ولكن الشيخ مضى 
يقول: إنها لا تصلح لك زوجّاء ولا تصلح زوجًا لأحدء وما ينبغي لها أن تحمل ولا أن تلدء 
فطلقها فتحسن إليها وإلى نفسك. إنك ستتزوج» وستتزوج من بنت مسعودء وستتزوجها 
بعد عام أو عامين» لأنها لم تبلغ طور الزواج بعد. فإذا تزوجتها فلا تفرض عليها ضرة؛ 
فإنها لن تحتمل الضرائرء ولا تمسك نفيسة في هذا الزواج العقيم؛ ولا تكلف نفسك عدلًَا 
لا تطيقه وقلما يطيقه الناس. طلق نفيسة يا بنيّ واضممها مع ذلك إلى أهلك» وسر 
معها سيرتك مع أختك, واستقبل حياتك مباركًا موفورًا. وترحم علي كلما أصابك خيرء 
واستغفر لي كلما امتحنتك الأيام بما تكره فإني لم آلّكَ نْضُمًا. ثم مسح رأسه وقبل 
بين عينيه وقال: انصرف راشدّاء فسنصلي وتقيم الذكن, وسنذكركم في صلاتنا ودعاثناء 
وسنستنزل رحمة الله على عبد الرحمن. 

وأتمت المدينة شهر الصوم كما بدأته سعيدة راضية؛ واستقبلت عيد الفطر هانئة 
ناعمة. ولكنها ارتجت وارتج معها الإقليم كله في اليوم الثالث من أيام العيد؛ فقد صلى 
الشيخ بأصحابه المغرب. حتى إذا أتم الركعة الثالثة وجلس للتشهد لم يرْع الناس إلا 
أن رأوه يكب على وجهه قبل السلام؛ فيسرعون إليه فإذا هى قد صار إلى رضوان الله. 
ومنذ ذلك الوقت لم يشك أحد من أهل المدينة ولا من أهل الإقليم في أن الله قد آثر الشيخ 
بهذه الكرامة» فنقله إلى جواره أثناء الصلاة. وأقره في جنته بين الصديقين والشهداء. 
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صلى إبراهيم بأصحابه العشاء وسمع معهم القرآن وأقام لهم حلقة الذكر. فلما هم 
الناس أن يتفرقوا استبقى أصفياء أبيه» حتى إذا خلا لهم المجلس قال لهم في صوته 
الهادئ: تعلمون أن الشيخ رحمه الله كان قد أزمع الحج من عامه هذاء وكان عليه 
حريصًا يريد أن يتم الحجة السابعة؛ ولكن الله آثره برحمته قبل أن يبلغه هذه الأمنية. 
وقد استخرت الله ورأيت أن أتم له ما لم يتح لهء فأنا مستعد للحج إذا كان الغد. وواهب 
ثواب هذه الحجة إن أثابنى الله عليها للشيخ. فمن أراد منكم أن يحج معنا فليتجهز 
مق كدف رومن كان ذاأعيلة. فإق خليها فففحه؛ فقو تركف الشدع لنا خيرًا تكثيرار كم أطوق 
إطراقة ورفع رأسه وقال: وتحدثوا بذلك إلى من شتتم من أصحابكم والذين يلونكم؛ 
فإنى لا أكره أن يكثر الحج على اسم الشيخ, وأن أعين على أداء هذه الفريضة من عجز 
عن أداكها::فماذا ترون 4 قالو] عذهم: إنما رايت رَشدا: وفن بخان اش"لكدقوما المفك: وكلقا 
متجهز للحج من غدهء وكلنا واهب ثوابه للشيخ إن أثابه الله. 

وكان أسرعهم إلى الجواب مسعودًا؛ فقد حج مع الشيخ ست مراتء وكان مزمعًا أن 
يحج معه السابعة» فلما توفي الشيخ فترت همته عن النفير. وها هو ذا يسمع ابن الشيخ 
يستأنف حديث الحج.ء فلا تسل عما ملا قلبه من رضا وما شاع في نفسه من حبور. 
ولكن الدموع كانت تترجم دائمًا عن سروره وحبورهء كما كانت تترجم دائمًا عن خشيته 
لله وخوفه منه؛ وكما كانت تترجم دائمًا عن تأثر قلبه حين كان يسمع صونًا حسنًا يتلو 
القرآن أو يغنى في الحلقة بشعر ابن الفارض. فأما خطوب الدهر وأحداث الدنيا وهذه 
المصائب التي ثلم بالناس فتفزعهم وتروعهم فقد كان يلقاها بقلب جلد ونفس ثابتة 
وعين شديدة البخل بالدمع. ولم يكن يبكي لأمر من أمور الدنيا إلا أن يرأ في ولد أو 
صديقء فتزرف عيناه دموعًا غزارًا وقنّا قصيرًاء كأنهما السحاية؛ لا تكاد تجود يبعض 
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مائها حتى تُقلع» وإذا هى يتوب إلى الله ويستغفرهء ويلوم نفسه لأنها بكت على أمر من 
أمور الدنياء وليس في أمور الدنيا ما يستحق البكاء. على أن عبرته لم تكد ترقأ منذ توفي 
الشيخ؛ وأكبر الظن أنه لم يكن يرى في وفاة الشيخ خطبًا من خطوب الدنياء وإنما كان 
يرى فيه خطبًا عظيمًا من خطوب الدين؛ فقد كان الشيخ رحمه الله مثلّا رائعًا للتقوى 
والورع؛ وداعيًا صادقا إلى الله ورسوله؛ لا يكاد يدعى حتى تهرع إليه القلوب وتّذعن 
له النفوسء ولا ينصرف المستمعون له إلا وقد زاد مؤمنهم إيماناء وأقلع جاحدهم عن 
جحوده؛ء وهمَّ مقصّرهم في ذات الدين أن يستدرك ما فات إن استطاع؛ وأن يستأنف 
حياة فيها رشاد وخير. 

وكان الحاج مسعود مشفقًا أشد الإشفاق أن يَقَصُر إبراهيم عن غاية أبيه؛ فقد كان 
يرى منه في حياة الشيخ فتورًا ونفورًا وإقلالًا من التردد على مجالس الشيخ وحلقات 
الذكر. وكان يحدث نفسه في كثير من التردد والخوف بأن إبراهيم قد أطال المقام في 
القاهرة» والاختلاف إلى الأزهرء والاتصال بشيوخه. ولم يكن مسعود ينفر من شيء نفوره 
من الأزهر وشيوخه؛ فقد سمع منهم وتحدث إليهم؛ ورأى فيهم ميلا إلى التأويل وإقبالً 
على التكلفء وريما رأى من بعضهم ازورارًا عن الشيخ؛ فكان هذا كله يسيء ظنه في 
الأزهر والأزهريين» ويملاً نفسه إشفاقًا على إبراهيم من لزومه لحلقات الدرس واستماعه 
لهؤلاء الشيوخ الأعلام. وقد اجترأ مرة على الشيخ فقال له في لهجته القروية التي لم 
تكن تخلو من عنف حلو: ألا تنبتنى فيم ترسل ابنك إلى القاهرة ليطلب العلم في الأزهر 
وعلماء الأزهر يتكلفون الرحلة إليك ليأخذوا قليلًا من علمك؛ ومنهم هؤلاء الثلاثة الذين 
يلزمونك منذ أعوام لا يفارقونك, والذين تشتد عليهم في تأديبك لهمء وتأخذهم بالعنف 
أكثر مما تأخذهم بالرفق وهم راضون بذلك متهالكون عليه؟! فهلا أمسكت ابنك وعلمته 
مما علمك الله وأدبته كما تَؤدبِ هؤلاء النفرء وأعددته لخلافتك في أصحابك كما أعدك 
شيحنا لخلافته فينا؛ وهنا تحطم صوته وانهلت دموعه. فرحمه الشيخ وقال ضاحدكًا: ما 
أنت وذاك يا مسعود؟ أترانى كنت ابنًا للشيخ؟ قال مسعود: لا. قال الشيخ: أترى أن قد 
كان لشيخنا أيناء؟ قال در نعم. قال الشيخ: ومع ذلك فقد صرف خلافته عن أبنائه 
وآثرني بهاء فما يدريك أن ابني سيكون خليقتي فيكم؟ وهؤلاء الثلاثة الذين تتحدث 
عنهم لقد وعوا علم الأزهر كله؛ ثم جاءوا يطلبون ما عندي من العلم» فدع إبراهيم يحفظ 
من علم الأزهر مثل ما حفظواء ولك علي أن أكون بتعليمه هنا حفياء وأن أَعَنْفَ به في 
التأديب كما أعنف بهؤلاء النفر إن رأيت فيه صلاحًا لذلك الأمر وقدرة على النهوض به. 
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فلما رأى مسعود أن إبراهيم لم يكد يتم الأسبوع الأول بعد وفاة أبيه حتى فكر في الحج 
ودعا إليه. ولم يفكر في الحج لنفسه» وإنما يفكر في الحج لأبيه» رضيت نفسه واطمأن 
قلبه وسالت دموعه على لحيته غزارًا. وابتسم الشيخ الشاب له كما كان يبتسم له أبوه 
من قبلء وقال: كفكف دمعك يا مسعودء ألا يُمكن أن تُنفق ساعة لا تذرف فيها دمكًاء 
ثم التفت إلى رجل من أصفياته كان في آخر المجلس لم يُظهر نشاطًا شديدًا للحج وإنما 
أجاب كما أجاب الناسء ولم يكن هذا الرجل إلا علياء التفت إليه إبراهيم وقال: أما أنت 
يا علي فمتخلف عنا. قال علً: وكيف ذاك؟ أتأمرنى بالتخلف؟ قال الشيخ الشاب: لا 
آمرك بهء ولكن أنبتك بما سيكون من أمركء ستهم كما يهم غيرك حتى نرى أنك مسافر 
معناء ثم نفتقدك فلا نراك» ثم تعتذر إلينا إذا انقلبنا؛ لأنك قد شغلت بمالك وأهلك. فإن 
استطعت أن تعتذر منذ الآن فافعلء ولا تكلف نفسك مشقة لا تغنىء ثم تضاحك وقال: 
إنك حديث عهد بزواج. وكاد علي يغضب ولكن كيف يكون الغضب على الشيخ: إنما 
يغضب الشيوخ على مريديهم. وقد كظم علي شينًا في نفسه وانصرف مترددًا لا يدري 
أيُقدم على الحج أم يحجم عنه. 

ولم يكن الشيخ مخطنًا فيما قدّر من أمر علي فقد كان حديث عهد بالزواج» يتزوج 
للمرة الثامنة بعد أن طلق من نسائه من طلق. وكانت عرسه في هذه المرة فتاة لم تبلغ 
العشرين؛ وكان بها مفتونًا وبحبها متيمًا. فكأن الذي أغراه بهذا الزواج هى شيخه رحمه 
الله حين عبث به ذات ليلة» وقال لمسعود: إنه سيخطب إليك إحدى بناتك» فلا تزوجه إن 
فعلء وعليك بابنه خالدء فإن فيه بركة وخيرًا؛ هنالك ضحك على ضحكًا سخيقًا وانصرف 
وفي نفسه شيءء ولكنه لم ينقطع عن التفكير في أن يتخذ لنفسه زوجًا شابة. ألم يكن 
قد طلّق زينبء ولم يمسك في داره إلا خديجة ومحبوية» وذكرى أم خالد؛ فله الحق في 
زوج رابعة. وقد بحث عن زوج رابعة» فما أسرع ما اهتدى إليها عند بعض عملائه من 
تجار المدينة» وكان رجلًا متواضعًا ضثيل التجارة. فلمًًا سعى إليه على ذو المكانة والجاه 
خاطبًا ابنته «هناء»» رأى في ذلك شيمًا من الشرف وارتفاع القدرء فقبل خطبته راضياء 
وزوّجه مغتبطًاء ولم يفكر في أنه يهدي هذه الفتاة التي لم تبلغ العشرين إلى شيخ قد 
ناهز الستين. 

على أن «هناء» لم تلبث أن استأثرت بعقل الشيخ وقلبه. وتحكّمت فيه تحكمًا لم 
يعرفه قط من إحدى نسائه؛ وكادت تّصرفه عما فرض على نفسه من العدل بين أزواجه 
لولا أنه أخذ نفسه بالعنف واشترى رضا «هناء» عن هذا العدل بكثير من الهدايا والمنح» 
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فأحفظ ذلك زوجيه الأخريين» وجعل منزله جحيمّاء ولكنه احتمل هذا الجحيم»؛ وكان 
خليقًا أن يحتمل أضعافه في سبيل «هنا. 

ويجب أن نعترف بأن «هناء» على سحرها وطغيانها لم تستطع أن تغير من سيرة 
علي مع ذكرى أم خالد قليلًا ولا كثيرًا. ولولا ما كان من موت عبد الرحمن وسفر علي 
إلى القاهرة مع ابنه خالدء ثم ما كان من موت الشيخ فجأة لتحدث علي إلى الشيخ بهذا 
الزواج» أى لتندر الشيخ على علي في شأن هذا الزواج. وهذا الشيخ الشاب يعبث بعل 
على هذا النحوء فيّثير في نفسه شيئًا يريد أن يكون غضبّاء ولكنه يستحي أن يسمي 
تكنبه هذا الجر ولتشمه قن خدوة اد وكا ن فقو كقيكة هنا كفن أصجع عل وقاضكم 
عن ]تمي لمي فين مشدول بأحلة معنا الم ودرم ع مكة انامس كنا ترك لخن آنه 
أشهرًا! وإلام يصير الأمر بين أزواجه إذا تركهن؟ وهى مشغول بماله, فتجارته متأخرة 
كما رأيت. وقد صدق الشيخ حين قال له: لا تنتظر أن يترك لك عبد الرحمن مالًا. فلم 
يترك عبد الرحمن مالاء وإنما ترك أربع نسمات قد ثقلن إلى المدينة ليعشن في كنف علي 
وابنه خالد. وسيحتجن إلى نفقة من غير شكء وستزداد أعباؤه ثقلًاء فلا بد من أن يعمل 
ويعنى بتجارته لينهض بهذه الأعباء. وليس من شك في أن خالدًا يعينه على بعض أمره 
منذ أصبح موظفًا. ولكن أين تقع معونة خالد من هذه البطون التي لا تمتلئ والأفواه 
التي لا تشبع» ومن هذه الدار التي كان يشيّهها علي بجرة لا قعر لهاء فلا سبيل إلى أن 
تمتلى؛ وأمسى علي من يومه ذاك» فصلى مع الشيخ» وشهد معه حلقة الذكر. 

فلما تفرق الناس أقبل على الشيخ مستخذيًا وهو يقول: لقد أنبأتني بالحق أمس 
يا سيدنا. قال الشيخ: ألم أقل لك إنك لن تستطيع أن تنفر معنا؟! فأصلح من أمرك 
وانصح لأهلك ومالكء وأقم على طاعة الله وابتغاء مرضاته؛ وفكر في أنك لم تؤد فريضة 
الحج بعدء وفي أنَّ من الحق عليك أن تؤديها. وإني لأرجو إن أتاح لي الله حياة أن أحج 
لنفسي من قابل؛ فاجتهد في أن تصحبني في هذه الحجة. وخرج علي راضيًا كل الرضا؛ 
تفن قبل الشيك عذرة من غير سفنةة وفقخ لد ناكا واسعا مق أنوات الل لمح 
من أمرهء وليحسننَّ تدبير ماله وليحجنَّ مع الشيخ في العام المقبل» بينه وبين ذلك عام 
كامل تهدأ فيه ثورة الحب هذه التى كادت تفسد قلبه. وكادت تجعله عبدًا لهذه الفتاة 
التي تسمى «هثاء»: إنَها لهناء كاسمهاء إن وجهها لجميل مشرق» وإن لها لقوامًا معتدلا. 
وإنها لتُحسن العناية به والحنى عليه» وإنها لتلقاه بابتسام حلى شاب لم يعهده عند 
غيرها من النساء»ء وإن صوتها ليقع من قلبه موقعًا عذبًا كأنه قطرات الندى. ويروح على 
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«هناء», فإذا دخل وجدها ساهرة تنتظره؛ ولكنه لا يلتفت إليها ولا يُلقى إليها حديفًاء 
وإنما يستقبل القبلة فيركع ركعتيه» ويتمتم بدعائه القصيرء ويأوي إلى فراشه وهو يتلو 
آية الكرسيء ثم يبتسم لزوجه ويقول: لقد كدنا يا هناء أن نفترق أشهرًاء ولكن الشيخ 
أذن لي في أن أؤجل الحج عامًا. 
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وعاد علي وخالد بنفيسة وابنتيها من القاهرة بعد أن نظما ما كان قد ترك عبد الرحمن 
جو شنط راك قليل راذا من مالك ها أعجله ارك فق أداته من الذيق ونظرا فا ذاعفافات 
المرأتان لم ترثا عن عبد الرحمن إلا داره الفخمة هذهء ودنانير يمكن أن تحصى في غير 
نشقة ولا جهدء وقد تحدث-على فى أن يبيع هذه الدارء فيكت نفيسة ولم تقل شيئاء 
وقالت أمها: لو عاش عبد الرحمن ما بيعت الدار» فأعرض علي عن هذا الرأي. وتحدث 
من الغد عن تأجير الدار» فبكت نفيسة:؛ وقالت أمها: وترضى أن يسكن هذه الدار غير 
عبد الرحمن؟! وأين تنزل وينزل خالد حين تأتيان إلى القاهرة؟! وأين ننزل نحن إن 
أتيحت لنا العودة إلى القاهرة؟! ثم التفتت إلى خالد وقالت: فستأذن لنا بأن نأتي إلى 
القاهرة لنزور قبر عبد الرحمن؟ قال عل سنأتي إلى القاهرة جميعًا لنزور قبر عبد 
الونحدن, كم أغرهن عن تأجدر الدان: وتهمًا القوم السقة وأعلقت الذان.بوجعلت ام نفيسة 
والعربة تمضي بها تلتفت وتطيل النظر إلى دارها لا تقول شيفَاء حتى إذا انعطفت بها 
العربة في بعض الطريقء ولم تبق سبيل إلى رؤية الدار» اعتدلت المرأة في مجلسهاء وقالت 
لخالد: فأين مفتاح الدار؟ فإني أحب ألا يفارقني. هنالك دفع إليها خالد مفتاحها وإِنَّ 
شفتيه لتبتسمان وإِنَّ قلبه ليتقطع حزنًا. 
وقد أقرّ علي هاتين المرأتين وهاتين الصبيتين في جناح من داره منعزل يوشك أن 
يكون دارًا مستقلة» وكان حريصًا أن يقرهن في هذه الناحية ليعشن بمعزل عن هذه 
الضوضاء التي تمتلئ بها دارهء والتي تأتي من نسائه المختصمات دائمًاء ومن بنيه 
ا ال ل جر 0 إنه لرأي 
قبء سيكنٌ مستقلات أو كالمستقلاتء ولن ترى نفيسة السّلّمِ فليس في هذا الجناح 
ا الو ل سر و 
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الأزواج. قال ذلك وهو يضحك ضحكًا حزينًا. قال علي: وستقيم معهن. قال خالد: أما 
هذه فلا؛ فإن نفيسة لا تصلح لي زوجًا ولا تقدر على عشرتي. ألم تر إليها تحتجب من 
دوني؟! إنها لا تكاد تعلم بمقدمي حتى تُلقي على رأسها ووجهها ما يسترهماء وإنها لا 
تتحدث إلي إلا همسا ومن طَرْفٍ لسانهاء وإني لأوجه القول إليها فلا تملك أن تجيبني» 
وما أكثر ما تجيبني عنها أمها وابنتاهاء وسأزورهن بين حين وحين» وسأنهض بما لهن 
عَيّ من حق حتى يقضي الله أمرًا كان مفعولا. 

وكذلك أقام هؤلاء النسوة في طرف من أطراف الدارء لا يكدن يسعين إلى أهلهاء 
ولا يكاد أحد من أهلها يسعى إليهنء وكانت لأم خالد أمة سوداء قد أعتقها القانون؛ 
ولكنها ظلت وفية لمولاتهاء فلما ماتت وفت لسيدها خالد ووفى لها خالدء فكانت تقوم 
على العناية به والإصلاح من أمرهء ولم يكن خالد يألف من هذه الدار الواسعة وبين 
هذه الأسرة الضخمة إلا شخصين اثنين هما: أبوه - ولم يكن يلقاه إلا قليلًّا - ومولاته 
نسيمء وكانت تتلقاه مصبحة بما يحتاج إليه» وتتلقاه ممسية بما يحتاج إليه» وتعكف 
على نفسها بين ذلك في الدار لا تحفل يأحد ولا يحفل يها أحد. فلمًا حُمل هؤلاء النسوة 
عن القاهزة وأقزون ودظرك من أظزاف الفا تقال خالد كمع :إن تكدى ككوردف: 
وإن كانت في نفسك بقية من الحب لمولاتك, فقومي على العناية بهؤلاء النسوة وامنحيهن 
من حبك ويرك مثل ما تمنحيننيء ولا تشغلي نفسك بي فإني أحسن تدبير أمري. قالت 
ميم .وف تكيكك "مهومن تزبيرك أمزك بك وكاقم قنطق الحاء ماء نت وأنى لا كحلمن 
أن تجد ثيابك ولا أن تلبسها إلا أن تهيئها لك نسيم؛ تحسن تدبير أمرك! ومن يقدم إليك 
القهوة؟! ومن يقدم إليك غداءك وعشاءك؟! ثم ضحكت له بوجه كأنه وجه القردء ولكنه 
على ذلك كان جميلًا في عين خالدء يُحِمّله ما كان يغمره من حب وحنان. ضحكت له 
وقالت: سأخدمهن كما أخدمكء فإني كنت أقضي يومي وليلي فارغة لا أعمل شينَاء فقد 
أضكه ال عمل سف ار ١ ١‏ 

ولم تكد نفيسة تراها حتى اطمأنت إليهاء ووثقت بها الصبيتان وأحبتهما هي أشد 
المني هما أعكر ها كيك أن يكو ليانولد تمق 15 فقد اسيل اله إليها" الكدن عقن 
يهما. 

ثم يعود الشيخ من حجه بعد أشهرء ويهرع أهل المدينة وأهل الإقليم إلى لقائه 
مقبلاء وإلى زيارته وتحيته بعد أن استقرت به الدار. ويسعى علي إليه فيمن يسعىء 
فيلقاه الشيخ أحسن لقاءء ويدفع إليه سبحة ضخمة الحبات وهو يقول له: لقد ذكرتك في 
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مكة واستعفرت: لل تالت اله لك عفرًا وعاقية :اسن الشريك: وآنا أهدي اليك :هذ 
السبحة على شرط ألا تفارقك عن إرادة منك» وعلى شرط أن تدير ذكر الله عليها مرة في 
كل يوم وتهب ثواب هذا الذكر لوالدي رحمه الله. فيكبٌ عل على يد الشيخ لثما وتقبيلًا. 
ويأخذ السبحة فيقبلها مرة ومرة» وأصحاب الشيخ ينظرون إليه ويقول بعضهم لبعض 
همسًا: لى قال الشيخ هذه المقالة للحاج مسعود لأجهش بالبكاء. ولكن انظروا إلى علي 
ما أقسى قلبه! إن وجهه ليبسم كأن الشيخ يداعبه. 

ويقبل خالد لزيارة الشيخ فيمن أقبل» فيلقاه الشيخ لقاء حسنًا ويمنحه يده ليقبلهاء 
ثم يقول له: إذا فرغنا من هذه الزيارات فالقني فإن لي معك حدينًا. ويسعى خالد إلى 
الشيخ بعد أيام» فإذا رآه الشيخ أدناه واستبقاه. حتى إذا خلا إليه قال له: ألم أعلم 
أن أبى كان قد خطب لك بنت الحاج مسعود؟ قال خالد: بلى. قال الشيخ: فأين أنت 
مخ هده التقطية 4 قال بعاند:ق: شرع مق امتتصياء فاق الول له ينمل بعل موت عبن 
الرحمن. قال الشيخ: وصلتك 0 يا بنى ويارك الله عليك! ولكن لنقرأ الفاتحة فأمًا 
الزواج وزفاف أهلك إليك فاضرب لهما ما شئت من موعد, و«مُّنَى» ما زالت بعد صبية. 
ثم صفق بيديه» فلما أقبل الخادم قال له الشيخ: ادع لي الحاج مسعودًا. وأقبل الحاج 
مسعودء فاستدناه الشيخ حتى أجلسه على يمينه على كره منه؛ فقد كان الحاج مسعود 
يحرص دائمًا على أن يقوم بين يدي شيخه الكبير ثم بين يدي شيخه الصغير, لا يجلس 
إلا مأمورًاء فلما استدناه الشيخ وأجلسه عن يمينه استعظم ذلك وأخذت دموعه تسيل. 
قال الشيخ: أما ترحمنا من دموعك هذه آخر الدهر! كفكفها ولو ساعة؛. ابسط يدك فقد 
أتى لكا أ تتقذوضية الشيخ ثم بق الجاع :مسعود يده وتشط "القنية هده قتطنافها: 
وقرأ الفاتحة الثلاثة وإن الحاج مسعودًا لينتحب بقراءته انتحابًا. 
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وكان الحاج مسعود نادرة في عصره وبيئته. كان رجلا أميًّا لا يقرأ ولا يكتب» وكان مع 
ذلك يحفظ القرآن كأحسن ما تكون التلاوة» لولا أن تلاوته هذه كانت تضطرب أحياناء 
وريما انقطعت بهذا البكاء الذي كان يغلبه كلما قرأ آية فيها نذير أى تبشيرء وكان أبوه 
الحاج عمران أميًّا مثله» أى قل إنه كان أميًا كأبيه الحاج عمران؛ وكانت الأمية مذهبًا 
لهذا الشيخ من شيوخ الريف المصري؛ فقد أبى أن يرسل ابنه إلى الكتاب؛ لأن أباه لم 
يرسله إلى الكتاب» وكان يقول: ينبغي أن ندع القراءة والكتابة والحساب لهؤلاء الأقباط 
الذي يُغنون عنا بها في كل ما نحتاج إليه. علينا أن نتجر ونُثمر المال إن كنا من أصحاب 
التجارة»:وأن تزرع وتستكمر الأرض إن كنا من أضحاب الزرع: وأن ذنهب:ونمل الأرض 
فسادًا إن لم نكن من أولتك ولا هؤلاء» فإن احتجنا إلى شيء من قراءة أو كتابة أو حساب 
فأهون هؤلاء الأقباط يكفينا مثونة ذلك. 

وكان يشير إلى شيخ يكاد يماثئله في السن ويقول: انظروا إلى هذا المعلم مرقص؛ 
لقد رأيته يكتب لأبى: وهو قد كتب لي حتى أخذ يضعف كما أضعفء ولكنه علم ابنه 
بطرس الكتابة والحساب ليقوم مقامه إن عجز عن العمل كما علمت ابني مسعودًا 
الكجارة فق غلات الاراكن لزكوم مقامت بحن تقحدي السودعنا أبيسئ :فيه« الآن مق المع 
والشراءء وكان الناس ريما ذكروا له أنه مسلم غنيء وأن من الحق عليه أن يُقرئ ابنه 
شينًا من القرآن ويعلمه شيئًا من العلم؛ فإن ما يقضي بالجهل على الفقراء هو الأمية, 
فكان :ذلك تشسكه ويحفظه قوفت واحد: كان يفتك لأته رأى آباها يحفظ من القران 
ما يُجزئ عنه في صلاته» وقد حفظ هو من القرآن ما يُجزَئ عنه في صلاته أيضًاء وعلمه 
ابنه فحفظه؛ وآية ذلك أنه يُصلي ويجهر بالقراءة حينًا ويخافت بها حينًا آخرء لا يأخذ 
عليه أحدٌ خطأ فيما يقرأء وأنَّ ابنه يُصلي ويقرأ القرآن في صلاته, فلا يُخطئ فيما يقرأ 
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منه. والله لم يأمر المسلمين بأن يحفظوا القرآن كله ولا بأن يقرءوه كله؛ وَإِنّما أمرهم 
أن يقرءوا ما تيسّر منه؛ فأمًّا حفظه كله وقراءته كله. فيكفي أن ينهض بهما الذين 
تفقهوا في الدّين؛ وكان يغتاظ حين يرى الزراية على الأمية والغض من الأميينء كان يرى 
في ذلك شينًا من الإثم؛ لأنَّ النبي بَكِةٍ كان أمياء ولأن العرب كانوا أميين» لم يُعابوا بذلك» 
ولم يغضٌ ذلك من قدرهم قليلًا ولا كثيراء ولم يكن يغني شيئًا أن ن يقال للحاج عمران 
إنه ليس النبيء ولا شينًا يشبه النبي من بعدُء فإذا كانت أمية النبي آية له» فأميّة الحاج 

عمران نقص فيه وإِنَّ العرب لم يُفاخروا قط بأميتهم, وإنما جاء النبي ليُخرجهم من 
هذه الأمية. لم يكن من افيد أن يُقال شيء من ذلك للحاج عمران؛ فإِنَّه لم يكن يسمع 
له أى يلتفت إليه وإنما استقرت هذه الآراء في نفسه لا تبرحهاء وأقفل الأفق بينه وبين ما 
وراء هذه الآراء من المعاني والحقائقء فهو لا يتجاوزه ولا يعدوهء وكان ابنه مسعود يرى 
رأيه ويسير سيرته في كل شيء: جهل بالقراءة والكتاب» ومفاخرة بهذا الجهلء وبراعة في 
التجارة وتزيدٌ في هذه البراعة» وانصراف عن الشر ما وسعه الانصراف عن الشرء وإيثار 
للخير والمعروف ما أطاق إيثار الخير والمعروف. 

ولكن الله أتاح لمسعود ما لم يتح للحاج عمران» فوصل أسبابه بأسباب الشيخ 
حين ارتحل الشيخ لأداء حجته الأولى» فكان مسعود ممن سافروا مع الشيخ وأدوا معه 
الفريضة: وقد ألقى الله في نفسه حب الشيخ:؛ فكان يلزمه أثناء السفر ويتطوع لخدمته, 
يضايق بذلك خاصة الشيخ وأصفياءه. ولكن الشيخ كان يرضى ذلك منه ويشكره له 
ويسأل عنه إذا غابء» ويستدنيه إذا حضرء فإذا عادت القافلة إلى وطنها كان الحاج 
مسعود من خاصة الشيخ والممتازين بين ذوي مودته» ومنذ ذلك الوقت لم يُفارق الحاج 
مسعود شيخه في سفر ولا في إقامة» ولم يتخلف عن مجلس من مجالسه. ولم يتعمد 
التخلف عن الصلاة التى كان يقيمها الشيخ, إنما كان يُكره على ذلك إكرامًا في بعض 
الأحيان» قووف السلذة. كما تحط ع وق القس فر م كرما لأنه لم يؤدّها مع الشيخ» 
وكان الله قد منحه ذاكرةً قوية رائعةً» فلم يكن يسمع شيئًا إلا حفظه, ولم يكن يتحدث 
إليه بشيء إلا وعاه. وهى من أجل ذلك قد حفظ القرآن كله لكثرة ما كان يستمع لتلاوة 
القرآن» وحفظ كثيرًا من الحديث لكثرة ما كان يستمع إلى الشيخ وهو يروي الحديثء 
وحفظ كل ما كان الشيخ يبتهل به إلى ربه من دعاءء بل حفظ أكثر من ذلك: حفظ 
أطرافًا من علوم الدين ومن الفقه والتصوف والكلام خاصة:» لكثرة ما سمع الشيخ 
يتحدث في هذه الألوان من العلم إلى الذين كانوا يفدون عليه ويقيمون عنده من علماء 
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القاهرة. وعرف الشيخ منه ذلك فأكبره, وازداد عنه رضًا وبه ثقة وإليه اطمئنانًاء ولكنه 
قال له ذات يوم: إنك تحفظ ما تسمع من القرآن والحديثء وإِنَّي أخشى عليك أن تُعيد 
ما #تحفظ مقط قدة اكير آلا تطمتن إلى حمظك حت تمن ما احتفظت. عل الذين 
يَعُون القرآن ويحسنون العلم؛ ذلك أحرى أن يعصمك من خطأ قد تضطر إليه. ولكنّي 
لا امن عليك عواقبه؛. هنالك لجا الحاج مسعود إلى شيخ من حفاظ القرانء فتلا عليه 
كتاب الله كله مرة ومرةء حتى استيقن أنه حافظ مجودء ثم لم يكن يسمع من الشيخ 
كرك زوز الح ايت يتاي لضي لماه يكل توا إلي:ة 1١|‏ أمكرته التواضية 
قال للشيخ وعلى ثغره ابتسامة تُشرق عن مثل اللؤلؤ وفي عينيه دموع تترقرق ولا تكاد 
تذهل: ألمت قن خرختا ركذا وكذا عن رمنول الله 46 فإذا قال الشيخ: بلى. قال الحاج 
مسعوب: أوائق أنت بأنى قد وعيت عنك؟ فإذا قال الشيخ: نعم. قال الحاج مسعود: 
أتانتطية أن أفكدت جه ل الناين؟ فإذا قال الشيخ «حهم. .قال الجاع سمعودة ومع ذلك 
فلن أفعل إلا مضطرًا؛ فما أنا بالمعلم» وما ينبغي إلي أن أكونه, وإنما أنا المتعلم» والمتعلم 
دائمًا. 

وكان الحاج مسعود قد ورث عن أبيه تجارة واسعة ضخمة في غلّات الأرضء فلم 
تكن أرض الإقليم تنبت حبة إلا صارت من الحقل إلى الحاج مشعوده ثم تفرقث يعد 
ذلك من مخازن الحاج مسعود إلى من صيّرها الله له رزقًا من أهل المدينة أى من أهل 
الإقليم بل من أهل الأقاليم البعيدة. ولم يكن أحدٌ يمن بمخازن الحاج مسعود في ساعة 
من النهار إلا رأى أمامها جماعات لا تكاد تُحصى من الحُمّر والإبل» هذه يُوضع عنها ما 
تحمل قد أقبلت به من المتاجر والحقولء وهذه تُوقر بالأحمال لتنقلها إلى المتاجر والدور 
ولتنقلها إلى السفن بوجه خاصء فقد كان للحاج مسعود ما يشبه أن يكون أسطولًا 
نهرياء وكانت سفنه المملوكة له والتي كان يستأجرها من غيره ما تزالٌ مصعدة في النيل 
نحو الصعيد أو هابطة فيه نحو القاهرة» وكان الحاج مسعود مصدر رزق لخلق كثير 
من أهل المدينة والقرى المجاورة؛ فما أكثر الذين كانوا يعملون عنده بأيديهم كيلا ووزنًا 
وتعبئة وسعيًا بالتجارة هنا وهناك؛ وما أكثر الذين كانوا يأجرونه من حُمّْر وإبل لينقلوا 
عنه وينقلوا إليه» وكان الناس لا يرون قطارًا من الإبل يحدى به حاد, أو قافلة من الحُمُر 
يسوقها سائق وهو يتغنى بهذا اللفظ القروي الظريف «يا دواب يا دواب» إلا قالوا: هذه 
إبل الحاج مسعود أو هذه حمر الحاج مسعود. 

وكان ن الحاج مسعود يسكن داره في طرف من أطراف المدينة يُوشك أن يكون قرية 
مق قواهاء ذل توشك الداز نفسها أن ذكوة قرئة صفيزة هن القرى» وعانت :هذه الدان قن 
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نمت نموًا مطردًاء ورثها الحاج مسعود عن أبيه الحاج عمران واسعة فسيحة الأرجاء, لا 
تكاد ترتفع في السماء إلا قليلاء وورث من حولها أرضًا منبسطة لا يكاد الطرف يبلغ 
مداهاء فلمًّا رزق ابنته الأولى فاطمة خطر له أن يبنى عن يمين داره الموروثة دارًا جديدة 
صغيرة لهذه الصبية التي لم تتم العام الأول فنحياتها: يوقال لاعرانه وهو بيضحك: إن 
مدَّ الله لهذه الصبية في العمر فستتزوج» وما أحب أن تنتقل إلى زوجها فتصبح غريبة 
عنده؛ وإنما أحب أن ينتقل الزوج إليهاء وأن تستقبله في هذه الدار التى تملكهاء فلا 
تحس أنها تبع له أو ثقل على أسرته. ثم رزق ابنته الثانية حفيظة, فاتخذ لها دارًا إلى 
جانب دار فاطمة» وقال لامرأته مثل ذلك القولء وقال للناس مثل ذلك القولء ثم رُزق 
نقه ذالم خديمة ونه فاتك لهم دارمن عن هال ارهد كنا احكق للكترييط دارم 
عن يمينها. 

ونظر ذات يوم فإذا أَبْنِيَنَهُ قد كادت تستغرق ما كان يملك من الأرض في طرف 
المدينة وإذا هى توشك أن تستقل عن المدينة استقلالاء وإذا هى بناء ضخم ينبسط 
مامه ككاء خريدن (ق3- قامنة فيد بهقى الأفتمان شققر فك ورامك لتسمن ونين تفال 
جناحان طويلان على شيء من ضخامة: فلما رأى هذا كله أعجبه واتَّحْدَ من حوله سُورًاء 
وإذا داره أشبه شيء بالحصن ذي الأسوار المرتفعة في السماء تُفتح أبوابها مع الصبح 
ليخرج منها الناس والإبل والماشية» ثم تغلق إذا تقدم الليل على من لجأ إليها وما ألجئ 
إليها من الناس والماشية فلا غرابة في أن يفكر علي أبى خالد في أن يصهر إلى الحاج 
مسعود كما قدَّر الشيخ الكبيرء فقد كان شرف هذا الرجل ومكانه من الشيخ وتجارته 
الواسعة وثروته العريضة ودوره هذه المنبثة من وراء السور كأنها الحصنء وهذا الخير 
الكثير الذي يغدو منها مع مطلع الفجر ويروح إليها عند مغرب الشمس. 

كان هذا كله مُغريًا لعي بالإصهار إلى الحاج مسعودء فكيف وقد سمع علي أن 
صُغرى بناته جميلة رائعة الجمال لم تبلغ الرابعة عشرة من عمرها بعد؛ وليس من 
البعيد أ وتحوت عل كه بوجد ور كبوارة لحني جل انيح يعض الوكلة تخي كرت 
عنه مسعودًا وحذّره من الإصهار إليه. ولكن هذا ظنَّ نستغفر الله منهء فإن بعض الظن 
إثم» إنما الشيء الذي لا شك فيه هو أن شينًا من فتور قد سرى في اجتهاد علي كما تسري 
النار الخفية الضئيلة في المقادير الضخمة الهائلة من الهشيم» وظن آخر نستغفر الله 
منه؛ لأن بعض الظن إثم» وهو أن شينًا من الفتور الخفيٌ جدَاء قد أخذ يسري في حب 
عل لان بلخاك و عظفه علمهولى أمكن أن همد الآياء أبتاءهم الجا أن ككون شرانة 


71 


الفصل الخامس عشر 


ضئيلة جدًّا من الحسد قد وقعت في قلب علي حين سمع الشيخ يُرَعُب الحاج مسعودًا في 
صهر خالد هذا الفتى الذي اتخذ له زوجًا فأضاعت عقلها جنية البيت» والذي لم يكد 
يكسب حياته إلا منذ وقت قصيرء والشيطان خبيث بغيض يندس إلى القلوب الطاهرة 
وإلى النفوس الزكية؛ فيُلقي فيها شيئًا من فساد, إلا أن يعصم الله هذه النفوس وتلك 
القلوب من نزغات الشيطانء ولعله قد عصم منها نفس علي الزكية وقلبه الطاهر الذي 
مُلَئَ علمًا ودينًا؛ ولكن الشيطان وقح لا يعرف الحياءء مُلِحّ لا يكره أن يثقل على الناس 
بما يوسوس في صدورهم من الشر الذي يُغري بالإثم ويورط في سوء الظنء يلتمس لذلك 
حيلًا لا تُحصىء يوسوس بذلك مباشرة في صدور الناس أحيانًاء ويُجري به ألسنة الأعداء 
والحُسّاد والجُمّال من الأصدقاء أحيانًا أخرى» وهو قد فعل ذلك مع علي لم يجترئ أن 
يواجه حبه للشيخ وثقته به وعطفه على خالد وأمله فيه» فدّسٌ من أصحابه من قال له 
مازحًا بعد تلك الليلة التى عبث الشيخ فيها به: لقد قسا عليك الشيخ أمسء» وصرف عنك 
خيرًا كثيرا. ومع ذلك فمن يدري؛ لعل الشيخ إنما صرف عنك شرا كبيراء فإن للأولياء 
أمثاله أسرارًا لا يفهمها أمثالناء ومع ذلك فإني أرجو ألا يكون نصيب هذه الصبية إن 
زفت إلى خالد كنصيب تلك المرأة البائسة التي لم تكد تقيم معه أعوامًا حتى مسّها لطف 
الله. ولم يكد علي يسمع هذا الكلام حتى ثار وفار» وهم أن يبطش بصاحبه لولا بقية من 
حلم؛ فقد استباح هذا الرجل لنفسه أن يجرؤ على الشيخ؛ ومن دون الجراءة على الشيخ 
أهوال: واستباح هذا الرجل لنفسه أن يُعَرّضٍ بخالد, ولولا أنَّ الله عز وجل قال: #وَلَمَن 
صَبْرَ وَغَفَرَ إنَّ ذلَِ لَمنْ عَرْمِ الْأَمُورِ> لما رجع هذا الرجل إلى أهله موفورًاء ولكن لا أقل 
من أن تنقطع الصلة بين علي وبين هذا الرجل الذي انّخذه الشيطان مطية إلى الفسادء 
وقد كان ذلك؛ فأعرض علي عن صاحبه بعد أن زجره زجرًا عنيقًاء وأقسم: لا يكون بينه 
وبينه سبب منذ اليوم. 

معن المسفق أن علنا قد غنن يتشاركه عنانة شديهة عتانة لم دن غنه شيك ولكق 
على المرء أن يسعى إلى الخير جهده» وعُني ببنيه وبناته وبنساته؛ وأحبّ داره حبّا شديدًاء 
وأي غرابة في ذلك, فالمؤمن حقًا مكلف أن يصل الرحم؛ ويحسن القيام على أهله وداره 
وبنيه» والقيام على الأبناء وعلى ذوي القربى وأولي الأرحام واجب يُعاقب الْمْقضّر فيه 
ويُتثاب الناهض به؛ وهى بعد هذا صدقة يُضاعف الله جزاءه لمن يؤدُونه على وجههء ومن 
الجائز أن تكون عناية علي بتجارته؛ وقيامه على أهله وسعيه في إصلاح أمره. كل ذلك قد 
يضطره إلى قليل من التقصير في ذات الشيخ؛ وإلى التخلّف القليل عن بعض مجالسه, 
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ولكن الشيخ يعرف أمره كله حق المعرفة, وهى يعذر تقصيره ويعفى عن تخلّفه ومن 
الجائز أن يصرفه هذا كله عن بعض الرفق بابنه خالدء ولكن خالدًا رجل قد توسط 
العقد الثالث من عمره؛ فهو لا يحتاج إلى العناية والعطف كما يحتاج إليهما هؤلاء 
النسوة الضعافء وهؤلاء الصبية الصغار» وريما كان الحق على خالد أن يُعنى بأبيه 
وإخوته أكثر مما يفعل إلى الآن» ولكنه شاب» وللشباب ضلاله المؤقت» وخالد مغرور 
بمنصبه الجديدء ولا شكَّ في أنه سيثوب إلى نفسه. وسيذكر أنَّ حمل أبيه ثقيلء وأنه 
يستطيع أن يخفف بعض هذا الحملء أليس يقبض أربعة جنيهات في آخر كل شهر؟! 
كل هذه خواطر لعل نفس علي قد تحدثت بها إلى علي حديئًا همسًا لا يكاد يسمع! 
ولكنها تحدثت به على كل حالء فهي خليقة أن تلام؛ والنفس أمارة بالسوء إلا من رحم 
ربي» وعلاٌ حريص كل الحرص على أن تناله رحمة الله؛ فهو يلوم نفسه لومًا عنيقًاء 
ومحكيق فق العناذة احتهاذا حدياء وتنفق ف غرفة م خالك ليلة قافنة أحاقنة يكن الل 
جاهرة بتلاوة القرآن» قد طّرد عنها الشيطان طرردًاء ورد عنها النوم ردّاء حتى إذا صلى 
علي الصبح وشرب القهوة نازعته نفسه إلى الراحة وشيء من النوم» فيتجهم لها ويغلظ 
عليها ويشتد في تأديبهاء ويقسم لا يذوق النوم حتى يذهب إلى متجره ويعود إلى غدائه؛ 
فإذا صلى الظهر نام وطلب إلى هناء أن توقظه ليدرك صلاة العصرء قبل أن تفوته؛ فإذا 
دل الخصر سعى إلى شيكه فشو شحة صردلةة المشاءوة وهر ممة تعلق الذض: 
وفي ذات يوم ذهب خالد إلى متجر أبيه بعد صلاة العصرء فرآه جالسًا يدير ذكر الله 
على سبحته تلك؛ فسلم الفتى» ولكن عليًا لم يرد عليه سلامه ولم يرفع إليه رأسهء وإنما 
ظل مظرقا يديل ذكرة ف أناة؛ يمة:ضوته تحروف المد أكش مما تعوى أن 'تفعل» ويشاقظ 
حبات المسبحة في بطء متكلفء. حتى إذا أدار ذكر الله على سبحته من طرف إلى طرف 
المكفقن ان فاظالنا ادها وه وض كن القبى فتاكت المدلاة عله ووهي ترات هذا كله 
للشيخ رحمه الله ثم أدخل سبحته في جيبه مستأنيّاه ثم مسح وجهه بيديه متشهدًاء ثم 
التفت إلى خالد وهو يقول: ألست بخير يا بنى؟ إنى لم أرك منذ أمس. قال الفتى: لقد 
أمضيت صدر الليل عند الشيخ» وغدوت إلى عملي وجه النهارء وجئت ... فقاطعه علي 
رفيقًا به وهى يقول: جثت لتراني. ولتقص عي ما كان بينك وبين الشيخ والحاج مسعود 
ف كلوكك مدن نق أليقك بهذه الخلوة. قال خالد: نعم. قال علي: عفا الله عن الشيخ! 
فلو كان أبوه حيًّا لكنث رابع ثلاثتكم أمسء وعفا الله عنك يا بنى! فلولا أنك حديث السن 
لأ قرات فاح النخطية وآروك شافي ولعتك ريت الشية يدعوك. فلم متظع له كلاف 


070 


الفصل الخامس عشر 


ولم تفكّر إلا في أن تجيب إلى ما دعيت إليه. ولو كنت مكانك لانصرفت من عند الشيخ 
إلى أبي لأبشره بهذه الخطبة. ولكنك انصرفت بالبشرى إلى سليم؛ فقد علمت أنك طرقت 
بابه عليه حين تقدم الليل. قال الفتى مضطريًا متلعثمًا: فإني لم أجرق على إزعاجك وقد 
قاذ إلليل يتتمتكوولم أحرق هل أن أباكرك دهذا التي قبل أن أعدى عل صمل فام اسيليم 
... قال علي مقاطعًا: فليس بينك وبينه من الكلفة مثل ما بينك وبين أبيك! ثم تشهد علي 
واستغفر الله ونهض إلى ابنه فضمه إليه وقيّل بين عينيه» وقال: قد سامحتك فليسامحك 
الله ومتى استطاع الآباء أن يطيلوا الموجدة على أبناتهم, أما الأيناء فما أقدرهم على أن 
يمضوا في القسوة على آبائهم! اذهب يا بني فقد عفوت عنك. ثم بسط يده فتناولها خالد 
وقبلها صامنًاء وظلّ في مكانه قائمًا واجمًا لا يقول شيئًا ولا يأتي حركة؛ فنظر إليه 
أبوه ثم اندفع في الضحك وفع وقول ما فريك امام كالضع :1 حقول لفنينا ولا تاد 
حراكًا؟ أمغتبط أنت بهذه الخطبة؟ أضريت مع الحاج مسعود موعدًا للزواج؟ قال خالد: 
أما أي مغتبط بهذه الخطبة فما أدري ماذا أقول لك. وإنما موقفي منها كموقفي من 
فلن الخطية الأول أن اليك العبيرفاطدك يها القي الحنفي فأحيت :وال يفار 
لنا ويلهمنا التوفيق فيما نأتى وما ندع؛ وأما موعد الزواج فما ينبغى أن تحدده ولم 
يحل الحول على موت عبد الرحمن, وما كان ينبغي أن نتحدث فيه وأنت غائب؛ وبعد 
فإنا لم نحدث أمس أمرًا جديداء ولم نزد على أن ننفذ وصية من الشيخ الكبير كنت بها 
عامًا. قال علي وقد أحس في نفسه شيئًا من الندم لغلظته على ابنه» وكثيرًا من الرضا عن 
طاعة ابنه له ووفائه لحميّه القديم - قال علي: بارك الله عليك يا بني وألهمك التوفيق» 
وكتب لك الخير في كل خطوة تخطوها أو عمل تُقدم عليه, أقم معي حتى إذا دنا الغروب 
سعينا إلى الشيخ فشهدنا معه الصلاة. | 
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قالت رُبيدة لزوجها سليم: لقد سمعتك تتحدث إلى خالد أمس بأنَّ أكثر أهل النار من 
النساء. قال سليم وهى يتكلف الغضب: فقد كنت تتسمعين علينا إذَا؟ قالت زبيدة: لا والله 
ما تسمعت عليكماء ولا احتجت إلى أن أتسمع إليكما؛ فقد كان حديثكما عاليًا مرتفعًاء 
يسمعه من في الدارء ويسمعه من يمر بها في الطريق. كان خالد فخورًا مغتبطًا لأنه سمع 
هذا الحديث من شيخه فأقبل فرحًا به يعيده عليك؛ وقيّلته أنت راضيًا مسرورًا كأن لك 
عند النساء ثأرّاء ثم مضيت تفسره وتعلله وتزيد فيه. 

قال سليم وهى مغرق في الضحك: وماذا فهمت من هذا كله؟ 

قالت زبيدة: فهمت أنَّ النساء كافرات للنعمة» جاحدات للجميل؛ مضيعات للمعروف» 
تحسنون إليهنَّ فيفرحن: ثم يسرع إليهن النسيان! فهنَّ لا يذكرن لكم خيرًا ولا يعرفن 
لكم جميلًا. وهنَّ مع ذلك ذاكرات للشر حافظات للسيئة: لا يكاد زوج المرأة منهنٌّ يؤذيها 
بالهيّن أو العظيم من الأمر حتى تنسى حبه لها ويرّه لها وما قدم إليها من معروف, 
وتأخذه بسيئات لا تُحصى؛ فإثمهن الأعظم وجريمتهن الكبرى هي هذا العقوقء وأي إثم 
أعظم من العقوق وكفران النعمة؟ وهنَّ من أجل ذلك يصرن إلى النار فيؤلفن من أهلها 
الكثرة الساحقة. 

قال سليم وهو لا يكاد يفيق من ضحكة: وهل تُنكرين ذلك أو ترتابين فيه؟ قالت 
زبيدة: لا أنكر شيئًا ولا أرتاب في شيء؛ وإني لتائبة إلى الله من كل ذنبء طالبةٌ عفوه 
عن كل خطيكة باذلةٌ ما أملك هن الجهن لأبلغ رضاه ورضاك أنثء فإنّ رضا الذوج من 
رضا الله وأنا مع ذلك مشفقة أَلَّا أنجى من النار. قال سليم: اجتهديء فعسي أن يعصمك 
الله منهاء وأن يجعلك من أهل الجنة. قالت زييدة وقد أخذت تضحكل: فأمًا أنتم معشر 


الرجال: فأقلكم في النار وأكثركم في الجنة؛ لأنَّ الطاعة فيكم فاشية» والمعصية فيكم 
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نادرة» ولأنكم لا تؤذون أحدًا ولا تتقدمون إلى أحد بما يكرد وإنما أنتم خيرٌ خالص لا 
يمازجه الشرء وعسل خالص لا يشويه العلقم؛ فأما أن تسوموا نساءكم سوء العذاب وأن 
ترهقوهن من أمرهن عسرًاء فإنما ذلك تأديب لهن» تستوفون ما لكم من حق الطاعة: 
وتتقربون بتأديبهن إلى الله» وأما أن تمسكوا نساءكم على ما يكرهن من الألم والبؤسء 
وأن تعلقوا على رءوسهن هذا السيف القاطع سيف الطلاق» وأن تصوبوا إلى صدورهن 
هذا السنان الذي ينفذ إلى أعماق القلوب» سنان التزوج بضرة تُدخلونها على الزوج في 
دارها وتنغصون بها حياتهاء وتُذيقونها ألم الغيرة وشقاء الحسدء وتورطونها في الغدر 
والكيد والنفاق» فليس عليكم من هذا كله بأسء إنما تستمتعون بما أتاح الله لكم من 
رُخصة ويما أتاح لكم من حقء فإن ضاقت المرأة بشيء من ذلك أو أنكرته أو ثارت له. 
فهى كافرة للنعمة. جاحدة للجميل: عاصية لله؛ وهى من أجل ذلك صائرة إلى النار مع 
أمثالها اللاتى يؤلفن الكثرة الساحقة من أهلها. ١‏ 

قال تليخ وقد أخذ يثوب إلى شيء من الجد والهدوء: ما رأيت كاليوم جدلًا ولا 
شغيًا؛ من أين لك هذا العلم كله؟ ومن أين لك هذه الفصاحة كلها؟! وما هذا الشيطان 
الذي استقر في قلبك وأجرى لسانك بهذا المنكر من القول؟! 

قالت زبيدة وكأنها لم تسمع لزوجها: وأمّا أن يخون الرجل منكم زوجه أو أزواجه. 
فيعدو على غير حقه» ويأثم في غير حاجة إلى الإثم؛ فخطيئة عمى الله أن يخقرها لكم 
ما دمتم تُصَلون وتصومون وتستغفرون؛ والاستغفار يمحو الذنوب» ويعصم أصحابه 
من النارء ألا ترون أنكم تسرفون على أنفسكم وعلى الناس حين لا تكتفون بتدبير أمور 
دنياكم على ما تحبونء وإذا أنتم تدَبّرون أمور الآخرة على ما تشتهون أيضًا؟! وهمَّ سليم 
أن يتكلم وقد أخذه شيء من العنفء ولكن زبيدة مضت في حديثها وقالت في ابتسامة 
ساخرة مغرية معًا: حدثني عن نفيسة:» أمن أهل الجنة هي أم من أهل النار؟ 

ولم يكد سليم يسمع هذا السؤال حتى سكت غضبه وانكسرت حدته وظل واجمًا 
لا يكاد يجيب» فلم يكن يُقَدّر أنَّ هذا الحوار الذي استأنفته امرأته يريد أن ينتهي إلى 
نفيسة. وما شآن نفيسة وهذا الحدية الذى كان تناوضن فيه أكاة وصديقة أمدن؟ مالف 
زبيدة: إِنَّ نفيسة لم تختر لنفسها صورتها البشعة ومنظرها القبيح» ولم تَدْعْ خالدًا 
ليكون لها زوجًاه بل لم تعرفه إلا حين أَدْخْلَ عليها أو أَدْخِلَتْ عليه ثم هي لم تمنح 
إحدى ابنتيها جمالًا رائعّاء ولم تمنح الأخرى قبحًا مخيفاء ثم هي لم تَوْنِ زوجها في 
نفسة ولا ق:بيتة وَلَم تخالف عن أمرة ولم تُسمعه ها يكزه هن القول» ولمع تكلفه-ما لا 
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يطيق من الأمرء ثم هي لم تَدْعٌ المرض إلى نفسهاء كما أنها لم تَدْعٌ القبح إلى وجههاء فهل 
تستطيع أن تنبئني فيم كان إقبال خالد عليهاء وفيم كان إعراضه عنهاء وفيم كان تعذيبه 
لهاء ثم فيم كان هذا الطلاقء وفيم كانت هذه الخطبة؟ هنالك دُهش سليم لعلم زبيدة 
بأمر الطلاق ويأمر الخطبة» فقال لامرأته مترفقًا: ومن أنبأك بأن خالدًا طلق امرأته؟ أو 
من أنبأك بأنّهِ همَّ أن يتزوج امرأة أخرى؟ قالت زبيدة: أنبأني بذلك من أنبأني؛ ولكنه 
حق لا شك فيه؛ وإِنَّ خالدًا لأعقل وأرفق بنفيسة من أن يهجرها هجرًا غير جميل كما 
يفعل الآن» فيّقرَّها في طرف من أطراف الدار ويقيم على خدمتها وخدمة ابنتيها وأمها 
مولاته نسيم, ثمَّ لا يزور هؤلاء النسوة إلا زيارات متقطعة؛ هو أعقل وأرفق بنفيسة من 
أن يأتي هذا كله من الأمر دون أن يُنبئها بأنَّ الصلة بينها وبينه مقطوعة:؛ وبأنَّ الحبل 
بينها وبينه مبتوت. 

قال سليم: فإنك تعلمين أن نفيسة لا تصلح له زوجّاء ولا تقدر على عشرة الرجال 
فما ذنب خالد إن اعترف بالحق الواقع؛ وهل ترين له أن يعيش مع مجنونة أو أن يفرض 
على نفسه حياة الرهبان؟ قالت: لا أدري! ولكن جنون نفيسة لم يأتها من قبل نفسهاء 
وإِنّما جاءها من هذا الزواج الذي لم تُرده. ومن هذه الظروف التي لم تخلقهاء ورحم الله 
أم كاله [ة قات ازوجها: إكة إن :أت :هذا النواج فلن .يويد عل أن عزن ق داه شذزة 
البؤسء لقد عرست شجرة البؤس فنمت وآتت ثمرها بشعًا خبينَاء امرأة ثرزأ في زوجها 
وابنتها معّاء ثمَّ ترى ابنتها وقد اصطلح عليها المرض وهَجْر الزوج والحرمان» فأنت 
تعلم أن نفيسة ليست مُيَسّرًا عليها في الرزق» ولست ألوم أحدّاء ولكنها فقدت ثروة أبيهاء 
وتفرقت ثروة علي في أسرته الضخمة: وخالد لا يرزقها إلا كما يستطيع؛ ثم لم يكفها 
هذا كله فقد رزقها هذا الزواج السعيد صبيتين كان من حقهما أن تنشئا في النعمة, 
فهما تنشئان في البُؤس بين أمّ مريضة وجدة محزونة ومولاة سوداء تقوم من أمرهما 
بما تستطيع القيام بهء وأب ينفق الأيام» وقد يُنفق الأسبوع؛ دون أن يراهماء كل هذا لا 
يكفيء فلا بد من أن يتزوج خالدء ومن أن يتََخْدَ لأمهما ضرة؛ ومن أن يكون له من هذه 
الخرّة بنون وبنات يشاركونهما في حب أبيهما ويرّه ومن يدريء لعلهم يصرفون أباهما 
عنهما كل الصرفء حدثني عن نفيسة أمن أهل الجنة هي أم من أهل النار؟ وحدثني 

عن أمها أمن أهل الجنة هي أم من أهل النار؟ وله تنس أن :نفدمنة لا :تحسن الضلاة: 
فهي لا نَوّدي الصلوات الخمس كما يُوَّدّيها خالد, بل هي لم تعد تحسن شيئَاء فقد ثاب 
إليها حظ من رشد ولكنه ضكيل جد لا يكاد يكفي إلا لتفهم عمن يحدثها وتفهم من 
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تتحدث إليه في أيسر الأمور, إِنّك لم ترها منذ عادت إليناء وفيم تراها وقد طلقها خالدء 
فلم يبق بينك وبينها سبب؟ أما قبل أن يطلقها وقبل أن يلم بها هذا المرضء فقد كنت 
تحب حديثها وتأنس إلى لقائها وترغب في زيارتهاء كانت زوج خيّكء أمَّا الآن فليست منك 
في شيء» ولو قد رأيتها لرأيت شرا عظيماء أتذكر كيف كانت تتحدث فتّحسن الحديث في 
لغتها تلك القاهرية» وكيف كانت تداع فتحسن المداعبة في ظرفها ذاك الذي لا نحسنه 
نحن في الأقاليم؛ تقل ذهي هذا كلند و مسد ححراة عفريس كوا كتياه وأ مدو 'صمذنا 
منصلا مخيفًاه وأصبح صوتها خافنًا لا يكاد يُسمع؛ وأصبح حديثها غامضًا متقطعًا لا 
يكاد يستوي ولا يبين» لقد أصبحت عاجزة حتى عن أيسر الأشياء؛ إنها لا تكاد تعرف 
من العدد إلا العشرة: فهي لا تُحسن أن تقول العشرين والثلاثين والأربعين, وإِنَّما تقول 
عشرتين وثلاث عشرات وأربع عشراتء ولست أدري كيف تقول إذا جاوزت المائة! لقد 
انتهى بها البُؤس إلى هذا كلهء وتصور يُؤس أمها حين تراها على هذا النحوء وحين 
تضطرب بين فقد زوجها ومرض ابنتها؛ فأما الصبيتا زاكلا ركان من هذا شيئَاء ولكن 
لهما حظًا من قسوة الطفولة؛ فهما تعبثان بِأمّهما وتضحكان من ذُمُولها وما اضطرت 
إليه من البله؛ ولا تَحْفَلان بجدتهماء ولا تكادان تحفلان بنسيم؛ ؛ لأنهما لا تفهمان عنها 
أكثر ما تقول؛ حدّثني عن هؤلاء النسوة أمن أهل الجنة هنَّ أم من أهل النار؟ 

ثم حدّثني عن خالد وأبيه وعن نفسكء إنكم تصلون وتصومون وتسعون إلى الشيخ 
وتشهدون حلقة الذكر وتقرءون القرآن وتظنون - وأرجو - أن تكونوا من أهل الجنة, 
ولكنكم ترون هذا البُوّس المؤلم» وهذا الشقاء المهلك فلا تَمَدُونَ إلى البائسين يدّاء ولا 
تنالونهم بمعروفء ولا تكرهون أن تُضيفوا إليه يُؤْسَا جديدًا وشقاء طريفًا. قالت ذلك 
ثم لم تستطع أن تمضي في الحديث؛ لأن صوتها انحطم في حلقهاء ولأن دموعها انهلت 
على وجهها غزارًاء وكان زوجها يسمع لها في صمت متصل يقطعه بين حين وحين بهذه 
الكلمات: لا إله إلا الله ولا حول ولا قوة إلا بالله. 

فلما رأى زوجه تمضي في البكاء ولم يستطع أن يَتْيْتٌ لها لهذا الحزن؛ ترك امرأته 
وكرج :من الذان لا يويد وجهًا بحينة مو إتما يفن من متغار له رستتطيع' له خباكاء: تمهاد إل 
أهله بعد ساعة» فرأى امرأته قد أصلحت من شأنها وانصرفت إلى أمر بيتها تَدَبّدُهُ وتقوم 
عليه. وهمَّ سليم أن يتحدث إلى امرأته حدينًا غير الذي كانا فيه. ولكنها لم تستجب له 
وإثما استتائفى: هر يذيا مق حو قطعتةه أى عن حيرت قطمة عليه النكاف قالف: أن أنا 
فلا أحسن صلاة ولا صومًا ولا عبادة» ولكنَّ الله يرى ما آتى من الأمر سرًّا أو علانية» وهو 
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يراني عند نفيسة في كل يوم مُصبحةٌ حينًا وممسية حينًا آخرء أواسيها بالقول دائمّاء 
وأواسيها بالدموع أحيانًاء وماذا أملك غير القول والبكاء. ثم ابتسمت لزوجها ابتسامة 
حزينة وقالت له: إِنَّ لي إليك حاجتين تستطيع أن تجيبني إليهماء وما أشك أنك ستظفر 
غن ذلك يكواب الله. قال سَليم: وما ذاك؟ قالت زبيدة: فأمًا أولاهما فأن تُوَخْنَ زواج خاد 
إلى أبعد أمد ممكنء فلعلٌ الله أن يرد إلى نفيسة صحتهاء فتحتمل هذه المصيبة خيرًا مما 
تحتملها الآن. قال سليم: فإِنَّ خالدًا لن يتزوج قبل أن يحول الحول على موت حميّه وما 
زال بيننا وبين ذلك شهور. قالت زبيدة: أخشى أن تكون محنة نفيسة في صحتها أطول 
من ذلك. 

قال سليم: وما حاجتك الثانية؟ قالت زبيدة: أن تبر بنفيسة وتشعرها دائمًا بأننا لم 
نكن عابثين حين خطبنا ابنتها جلنار لابننا سالم. قال سليم: وهي تشك في ذلك؟ قالت: 
لا أدري ولكن هذا الحديث يرضيها فيما أعتقد. ولعلّه أن يفتح لقلبها البائس فرجة من 
أمل. قال سليم: فسنزورها معًا إذا كان الغد. 

قالت زبيدة: وحاجة ثالثة ليس بينها ويين نفيسة صلة. قال سليم: ما ذاك أيضًا؟ 
وهمت زبيدة أن تُجيبء ولكن العَبْرّة حبست صوتهاء فانصرفت من الحجرة مسرعة: 
وتبعها زوجها مسركًا حتى أدركها فضمها إليه وجعل يقيّل رأسها وسألها: ما حاجتك؟ 
وماذا تريدين؟ أفصحي ولك عهد الله أن أجيبك إلى ما تبتغينه إن كان ذلك في طاقتي. 
قالت: لا تدخل علي ضرق فإن هممت بذلكء فطلقني واردُدْني إلى أهلي الفقراءء. ولا 
تُمسكني على كُرهِ منَّي» وإن مرضت عندك فلا تهجرني مهما يطل مرضيء وما أظنه 
يطول. هنالك أغرق سليم في الضحكء وضمَّ امرأته إليه مخلصًا لها عطوفًا عليهاء وهو 
يقول: إنكن لناقصات عقل ودين. 
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لم تجر الأمور بين خالد وأبيه على ما كانا يحبّان ؛ فحياة الناس ليست طوع أيديهم 
يصرفونها على ما يهوون» وإثما تعرض لها العلل والآفات» وتتحكّم فيها الحوادث 
والخطوب التي لا يملك الناس من أمرها شينَاء أو لا يملكون من أمرها إلا قليلًاء وهي 
من أجل ذلك تدفعهم إلى مسالك لى خَيرُوا لما اندفعوا إليهاء وتضطرهم إلى أمور لى 
استطاعوا لاجتنبوها. فلم يكن في يد علي أن تصلح تجارته» وتنمو وتغل عليه ما ينهض 
بحاجة أسرته الكبيرة» ولم يكن في يد خالد أن يجد من راتبه - الذي كان يُرَى في ذلك 
الوقت ضَحْمًا على ضآلته - ما يمَكّنه من أن يحمل عن أبيه بعض أثقاله. ثم لم يكن 
ابا أعو نون الوخلن أن يمع هده ابس ة الككمة زم الماح لها يقيم اونما من 
00 ومن الحاجة الذنا عار اتتسانها من لباشي ومن الحاجة إلى أن تحتفظ ولو 

ا 701 
يستطع, وجدَّ في إصلاح أمره فلم يجد إلى إصلاحه سبيلًاء فلجأ إلى الاستدانة» مقتصدًا 
فيها ما وسعه الاقتصاد, مُوَمَلَا أن يجعل الله له فرجًًا من حرج ومخرجًا من ضيقء 
مجتهدًا في تجارته. ولكن تجارته كانت مجتهدة هي أيضًا في أن تسلك طريقًا معاكسًا 
لطريق صاحبهاء مجتهدًا فوق كل شيء في صلاته وعبادته وتوسله إلى الله أن يضع عنه 
هذا الإصر الذي يُثقله» وأن يرد إلى خير ما كان فيه من أيام السعة والرخاءء ولكن أبواب 
السماء كانت كأنما أغلقت من دونه أو كأن الله يسمع دعاءه ويجيبه إلى خير مما كان 
يطلب؛ فقد كان يطلب دارهم ودنانير» يُؤْدّي بها بعض دينه» ويشتري بها لبنيه وبناته 
وأنواجه, الغذاء والكساء والحذاء. ولكن الله كان يقبل صلواته ويسمع دعواته» ويدّخر 
له بِهنَّ قَصُورًا في الجنة على هذه الأنهار التي يجري فيها ماء لذة للشاريين» ويجري 


شجرة البؤوس 


فيها اللبن والعسل والخمرء ويُّقام عليها من القصور ما لا عينٌ رأت ولا أذنْ سمعت 
ولا خطر على قلب بشرء وقد انتهى الأمر بعلي إلى أن أصبح شديد الأمل في رضوان الله 
حين يبلغ الدار الآخرة. شديد اليأس من روح الله في هذه الدار الأولى؛ فلم يزده ذلك إلا 
اجتهادًا في العبادة والطاعة. ليستكثر من رضا الله عنه. وممًا كان يرجو أن يدخر له 
في الجنة من نعيم: ولكنّه قصّر في التجارة وأهمل أمرهاء وأخذ ينظر إلى أمور الدنيا في 
شيءٍ من الازدراء والانتخفاف. دون أن ينسى تصيبه من متاغها ولذّاتها؛ وقد اجتهد في 
أن يحمل نفسه على الرضا بما قَسِمَّ له لولا أن بطون بنيه وبناته لم تكن تطمان إلى 
الجوع ولا تقنع بالقليل من الطعام؛ ولولا أنَّ أزواجه وبنيه لم يكونوا يُقَدّرون أزمته في 
تجارته ولا يعرفون من ضيق ذات يده شينَاه فكانوا يطلبون ويُِلِحُونَ في الطلب» فإذا 
قصَّرّ الرجل في تحقيق آمالهم استحال بيته إلى جحيم لا يُطاق ولا يمكن الصبر عليه 
وكثيرًا ما كان الرجل يفزع إلى المساجد ومجالس الشيوخ» يرى الناس أنه يبتغي بذلك 
العبادة والطاعة, ويرى هو أنه يفر من أزواجه وبنيه وإلحاحهم عليه فيما يريدون وما 
لا يطيق من الأمرء وقد انتهى ذلك بعلي إلى شيءٍ من سوء الخلق لُوحِظ عليه في أحاديثه 
وسيرته مع الناسء» ولكن الناس كانوا يلتمسون له المعاذير لما يرون من إدبار الأمر عنه 
وإلحاح الكساد عليه. 

ولم تبخل الظروف عليه بصديق السوء الذي يحرضه على ابنه خالد ويُغريه به 
ويسأله: كيف تشكو الضيقء وتتعرض للحرج وخالد موظف يتقاضى أربعة جنيهات 
في كل شهر غير ما يمكن أن ن يصل إلى يده من ذوي الحاجات؟! فلا تصدق أَنَّ موظفا 
يكتفي براتبه الذي يقبضه في كل شهرء ويقضي للناس حاجاتهم دون أن يأخذ على ذلك 
أجرّاء إن خالدًا لقادر - إن شاء - على أن يتحمل عنك بعض أعبائك, ويسد بعض 
خلتك» وينهض على أقل تقدير بحاجات امرأته وابنتيه. 

والواقع أنَّ خالدًا كان يبدل أكثر ما يستطيع أن يبذله؛ فقد كان يُؤْدّي إلى أبيه آخر 
الشهر أكثر راتبه لا يستبقي لنفسه إلا ربعه. وكان يرى أنَّ في ذلك أداء لحق أبيه عليه 
ونهوضًا بحاجة أهله الأدنين» ولكن أباه قال له ذات يوم: أنفق على أهلك يا بني فإِنّي 
له أجديها افق عن ,أفل »وتيك انعم تيمو عار له 355 ون عل ذلك أحواة وق 
صّعِقَ خالد لهذا القول الذي لم يكن ينتظر أن يسمعه من أبيه لِمَا كان يعرف من حبّه 
له وبره به ولم يكن ينتظر أن يسمعه لما كان يعلم من أدائه للحق ونهوضه بالواجب» 
فلمًا سمع مقالة أبيه لم يحر جوابّاء فأعاد أبوه عليه مقالته مرة ومرة. قال الفتى: ومن 
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أين أنفقٌ على أهلي وأنا أؤدي إليك أكثر راتبي؟! قال الشيخ: لا أدري؛ ولكن أنفق على 
أهلك فإني لا أجد ما أنفق على أهلي. قال الفتى: سَأَؤدي راتبي كاملًا إذا كا 000 
قال الشيخ: وآين يق هذا الحفيه الذي مدقمزه لحفسك هما أريد؟! قال الفتى: فإن 
لا يُكلْفْ نفسًا إلا وسعها. قال الشيخ: صدق الله العظيم؛ فإ ن الله لا يكلفني إلا ما أطيق» 
وللمه أطيق أ أثفى هق أله فال الشف اش كك لشن تُنَفقُ على أهلي وإنما أنفق عليهم 
بما أؤدي إليك من راتبي. فقهقه الشيخ قهقهة كلها غضب وقال: فإنك تمن عَيّ بما 
تُؤدي إليّ من هذا المال القليل كأني لم ألدك: ولم أربك؛ ولم أزوجكء ولم أنفق عليك وعلى 
أهلك إلى أمس القريبء إني لا أريد منك مالا ولا معونة» ولكن تحوّل عنَّي وحوّل أهلك 
إلى دار أخرى» وأنفق على نفسك وعليهم براتبك إن استطعت إلى هذا سبيلًا. قال الفتى 
محزونًا: ني لا أَمُنَّ عليك شيمًاء ولا أجحد من نعمتك قليلًا ولا كثيراه ولكني لا أستطيع 
إلا ما عرضته عليكء فسأؤدي إليك راتبي كاملًا. قال الشيخ وقد ملكه غضبٌ مجنون: لا 
أَريدُ منكَ مالاء وإنما أريد أن تتحول بأهلك عنيء فحسبي من عندي من العيال وانصرف 
عنن الكفاني أخقى أن ينطق الساتينيها لكر 7 ” 

وكرع العتى مهؤونًا كينا لا يدري :ماذا يصفما ولكنه:حظن:فإذا هو يظطرق باب 
صديقه وأخيه سليم؛ ولم يكد يلقى صديقه حتى قال له هذا في لهجة قد امتزج فيها 
الغضب والحنان: ما رأيت كاليوم رجلا يدخل على الناس بما يكرهون! ألقيت بهذا الوجه 
أحدًا في طريقك إلى هذه الدار؟ قال خالد: وما ذاك؟ قال سليم: وجه مظلمء وجبهة 
مقطبة» وشفتان تمتدان شبرين إلى أمام؛ أي كارثة ألمت بك؟ أتراك قد أوسقت سفينتك 
بن فغرقت في طريقها إلى المدينة؟! وكاد خالد يضحك لهذا العنف الرحيمء ولكن سليمًا 
مضى في تأنيبه وقد أخذ صوته يزداد قسوة, وأخذت لهجته تزداد حدةء فقال: أمسك 
عليك سِيرِّك أيها الرجلء واحفظ على نفسك غيبهاء ولا تجعل من وجهك للناس كتابًا 
مفتوحًا يقرءون فيه من أمرك ما يشاءونء ليكتثب قلبك ما أرادت الأحوال أن يكتثبء 
وليبتئس ضميرك ما شاءت الحوادث أن يبتثسء ولكن ليكن وجهك مستوي المنظر في 
أوقات الشدة والرخاء! فليس يعنى الناس ما يصيبك من خير وشرء وإنما أنت تثقل 
عليهم حين تلقاهم بوجه عابس إن تنكرت لك الدنياء وحين تلقاهم بوجه باسم إن 
ابتسمت لك الأيام تثقل عليهم وتغري شرارهم بالشماتة بك إن أصابك الضرء وبالوجد 
عليك والحسد لك إن أصابك ما تحب. 
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قال خالد وقد أخذ وجهه المنقيض ينبسطء وأخذت شفتاه الممدودتان تعودان إلى 
مكانهما سواءء بل أخذت تفرق بينهما ابتسامة يسيرة فيها شيء من رضًا وكثير من 
كر قال كانت ها أدرض لم له دطشاكم ميتة الخطيات:الوعا فا فإنك لتحسك القون: 
وت النفؤة إلى دكا 'النفوسن. :قال ليم وهو يشهله» يل حي الإقباء يالفي 
أيضًا! فقد كان بينك وبين أبيك شر منذ اليومء أليس كذلك؟ قال خالد: بلى. قال سليم: 
فإنه ينقم منك قلة ما تمنحه من المعونة» وقد أخرجه الغضب عن طورهء فقال لك ما لم 
تتعود أن تسمع منه. قال خالد: هو ذاك. قال سليم: وقد قمت منه مقام الصبي الذي لا 
يعرف كيف يجيب ثم انصرفت عنه مبتسمًا مكتتبًاء فأسرعت إلي لتشركني في ابتكاسك 
واكتكابكء وتجد عندي تسلية .وعزاء. قال خالد: لله أنت! لقد كفيتني مئونة الحديث: 
قال سليم: اجلس يا بني ورفه عن نفسكء فالأمر أيسر مما تظنء ثم ضرب إحدى يديه 
بالأخرى وهو يصيح: أرسلي إلينا قهوة يا أم سالم وأقبلي إن شئتء فابسمي لصهركء 
فقم :فيسيه لكا الحياة: وأقزلثت دوه ستاههة موقا حك مقا تقول اوها أمااكددك 
ترفع صوتك بكل شيء» وتشرك الناس معك في كل شيء؛ لقد كنت تلوم خالدًا لأنه يجعل 
وجهه كتابًا مفتوحًا يقرأ فيه الناس من أمره ما يشاءون» فهلا خافتٌ بصوتك وقصرت 
نجواك على نجيّك؛ فليس كل الناس يُحسن قراءة الوجوه» ولكن أكثر الناس يحسنون 
الاستماع لك والفهم عنك إذا رفعت صوتك بكل شيء. قال سليم وهى يضحك لامرأته: 
ارايت أطول .ولة اهومن هذا االساف ا قالت <زسيدة؛ إنه لنكان امرلة فق أهل الذار. 
وأعاد الزوجان على خالد حوارهما الذي قصصناه آنفاء فضحك له ثلاثتهم وهم يشربون 
القهوة. 

فلمًًا انصرفت زبيدة لبعض شأنها قال سليم لأخيه: اعذر أباك؛ فإِنَّ عبته ثقيلء 
وموارده أضيق من أن تُعينه على النهوض به وأَعِنّه إن استطعت إلى معونته سبيلا. 
قال خالد: أما أن عبئه ثقيل فهذا حقء ولكنه هو الذي خلق لنفسه هذا العبء الثقيلء 


و8 سو 


ما حاجته إلى هؤلاء الضرائر اللائى يُكَلّفنَه منّ النفقة ما لا يطيق ويجعلن داره جحيمًا؛ 


وما حاجته إلى هؤلاء الصبية الذين ينيتون في الدار كما ينيت العشب على شاطئ القناة. 
قال سليم: لُمه فيما بينك وبين نفسك ولكن أعنه؛ فالأمر الواقع هو أنَّ لديه ثلاث زوجات 
كلهن ولود. قال خالد: وكيف أعينه بأكثر مما أفعلء وأنا أؤدي إليه معظم ما أقبض آخر 
الشون؟1 وقد عرض عليه أن وذ إلية نراقي عامل فلم يقبن مكن»وطلي أن أتدول 
عنه بأهلي. فحسبه من عنده من العيال. قال سليم: وقد انتهى بكما الأمر إلى هذا الحد؟ 
قال خالد: ولولا أنه صرفني فانصرفت لتجاوز الأمر هذا الحد. 
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فأطرق سليم ساعة ثم رفع رأسه وقال في صوت هادئ: فإني سأقرضك دنانير 
تدفعها إليه من يومكء وتؤديها إليّ متى استطعت. قال خالد: ما جئت لهذا. قال سليم: 
فقد أخطأتء وكان يجب أن تجيء لهذا؛ فإن أباك يعاني ضيقًا يجب أن نجد له منه 
محرخاء فادفع إلية هذه الذحافير من يونك«فإذا كأن القن فسا دفع إليه :متلا فز له عل 
مثل ما له عليك من الحق. ثمَّ نهض إلى صندوق ففتحه؛ وإلى درج صغير في الصندوق 
فاستخرج منه ذهبًا وضعه في يد خالدء وخالد صامت لا يقول شينًا؛ لأنه لا يجد ما 
يقولء ثم استأنف سليم حديثه فقال: ولست أدري كيف تدبر أمركء ولا كيف تعيش 
بهذا الراتب الذي تقبضه آخر الشهر والذي يستكثره الناس وآراه ضثيلًا لا يقوم بمثل 
نفقتك. قال خالد: ماذا تريد أن أصنع؟ قال سليم: تصنع كما أصنع أنا وكما يصنع 
غيري من الموظفين. قال خالد: وماذا تصنعون؟ قال سليم: نأخذ من الناس أجر ما 
نؤدي إليهم من خدمة. قال خالد: فإنها الرشوة إذَا. قال سليم: سمَّهًا أنت الرشوة؛ فأمًا 
أنا فأسمي بعضها أجرًا مُسْتَحقا وأسمّي بعضها الآخر هدية مجدولة:: قال خاله: فان 
الأسماء لا تُغني عن الحق شينَاء فإنكم تتقاضون أجركم على ما تعملون آخر الشهرء 
فما تأخذونه من الناس لا يحل لكم؛ لأنه الرشوة لا أكثر ولا أقل. قال سليم: يحل لنا أو 
لا يحلء هذا آخر شيء نفكر فيه. يجب أن نعيش قبل كل شيء» والراتب الذي نقبضه 
لا يمَكّننا من أن نعيشء, ونحن لا نستكره الناس على ما يضعون في أيدينا من نقدء 
وما يحملون إلى دُورنا من عروضء وإنما هم يفعلون ذلك طائعين» ويسوءهم أن نرده 
عليهم؛ وهبك قترت على نسيم مولاتك في الرزق ومنحتها من الطعام أقل مما يقيم أودها 
أفتلومها إن سرقت لتشبع من جوع؟ قال خالد: فعيً ألا أضطرها إلى السرقة. قال سليم: 
فعلى الحكومة إذَا ألا تضطرنا إلى قبول الرشوة» وإلى أن تأجرنا الحكومة أجرًا حسناء 
لا أرى علينا بأسَا من أن نستعين على الحياة بما يدس إلينا أصحاب المصالح من المال. 
قال خالد: فإنَّ هؤلاء الناس يدفعون أجور مصالحهم مرتين: يدفعونها حين يؤدون 
الضرائبء ويدفعونها حين يؤدون إليكم ما يؤدون من المال؛ وهذا هو الظلم الذي ليس 
بعده ظلم. قال سليم: يدفعونها مرتين أى مراتء هذا شيء لا يعنيني» وإنما الذي يعنيني 
هو أن أعيش أولًا؛ فأما هذا الظلم الذي تذكره فلست أنا الذي أقازفه, ورإنها: يكترفه الذين 
يأخذون الضرائب ثُمَّ لا يأجرون الموظفين أجرًا ييسر لهم الحياة. 

وهنا أطرق الرجلان إطراقتين مختلفين؛ فأمًّا خالد فقد أطرق إطراقة الذاهل الذي 
يسمع ويعيء ولكنه لا يقر ما يسمع وما يعي ولا يحسن مع ذلك أن يرد عليه» وأما سليم 
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فقد أطرق إطراقة الرجل الذي يعرف أنه يأتي إثمًا من الأمرء ويقول مذكرًا من القول؛ 
ولكنه مع ذلك يلتمس لنفسه العذر مما يأتي ومما يقولء وهو يعيد على نفسه ذلك المثل 
الذي ضربه للموظفين الذين يضيق عليهم في الأجر فيرتشونء مثل الخادم التي يُقتر 
عليها في الرزق فتسرق لتتقي الجوع, ثم رفع سليم رأسه وقطع هذا الصمت الذي كاد 
يطولء فقال في صوت خافت: أيهما شر: رجل يرتشي ليعيشء أم رجل يرتشي ليستكثر 
من المال؟ قال خالد: كلاهما آثم؛ ولكن الذي يرتشي ليستكثر من المال أشد إغراقًا في الإثم 
وتورطًا في المعصية. قال سليم: فالحمد لله الذي لا يُحمد على مكروه سواه؛ أما أنا وأمثالي 
فنرتشي لنعيشء هذه رشوتى قد أتاحت لي أن أقرضك ما تعين به أباك» وأن أعينّه من 
0 غيرنا ... ثم فكت ليل ثم قال: فأمّا رؤساؤنا وسادتنا فإن الحكومة تبسط 
لهم في الأجرء وتوَسّع عليهم في الرزق» وتقوم لهم بأكثر مما يحتاجون إليه. وهم مع 
ذلك يرتشون لا كما نرتشيء ويأخذون لا كما نأخذء إنا نأخذ الدرهم والدراهم؛ ونأخذ 
الدينار والدنانيرء ونأخذ السفط من البن أى الجماعة من رءوس السكرء أو الحقيبة من 
الأرز؛ فأمًا هم فيأخذون أضعاف ذلك وأضعافه. ونحن نأخذ ما نأخذ لننفق على أنفسنا 
وعيالناء وهم يأخذون ما يأخذون ليشتروا الضياع يضفونها إلى الضياع. صدقني! إِنَّك 
لا تملك كما أَنْى لا أملك إصلاح ما فسد من الأمرء زاف وحدة القاد وهل أيره القامن 
أخيارًا أبرارًا. هنالك نهض خالد وهو يتلى قول الله عز وجل: ظَهَرَ الْفَسَادُ في ابر 
وَالَبَحْرِ بِمَا كُسَبَتْ أَيْدِي الّاس. ولكنه لم يكد يبلغ باب الدار حتى كان سليم يجذبه 
جذبًا عنيقًا وهى يقول: لقد تركت دنانيرك أيها الأحمق؛ خذها وادفعها إلى أبيك؛ فليس 
عليك من إثمها شيءء ولو عرفت أنك سترد إلى قلبه الهدوء وإلى نفسه الأمن» وستمكنه 
من أن يطعم صبية جياعًا ويكسو جواري كدن يبتذلن» لما ترددت ولا تحرجت. 

وبعدُ فإلى أين تذهب بهذا الوجه الذي كسته الظلمة وعاد إليه الانقباض؟! أقسم لا 
تخرج حتى تستبدل به وجهًا آخرء ثم جذبه إليه جذبة كادت تخلع عنه جبته. 

وما أقبل المساء حتى كان خالد قد لقى أباه مستحييًا ووضع في كفه الدنانير مُتَأَتُمَا؛ 
فانتسم الشيع ايضنافة يها خجل كن بزمال لحتد أقم مهن الحفاء ون مم الشوق 

وأقبل الصبح من غدء فرأى عليًا في غرفة أم خالد وقد رفع إلى الله كثيرًا من الصلاة 
والاستغفار والندم. وسكب كثيرًا من الدموع؛ لأنه لقي ابنه البر بما يكرهء وكان له ظائًا 
وعليه مُتَجَّئَيّاه ثم تمنى على أم خالد ألا تضطغن عليه ما قَدَمَ إلى ابنهما من مكروه. كُمّ لا 
يكاد يفرغ من قهوته حتى يطرق الباب ويستأذن الخادم لسليم؛ فإذا دخل وحيًا وضع 
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في يد عمه دنانير وهى يقول: معذرة إليك يا عمٌ؛ فلى استطعت لأديت إليك أكثر منها: 
فإِنّ نفقتك كثيرة ونحن مقبلون على شهر الصوم. قال الشيخ وقد جادت عيناه آخر 
الأمر ببعض الدمع: وصلتك رحمٌ يابن أخي! فقد أعنتني في وقت الحاجة إلى المعونة. 
ولا انضرف ليم ألم يكن عل يشكافق أن الاق ممع ليعاقة الككيروعفا لهاغنا 
أسلف إلى ابنه من مساءة. ولولا ذلك لما ساق إليه هذا الرزق الذي لم يكن يرجوه. 
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وقال الشيخ ذات ليلة لخاصّته مقالته لهم في العام الماضيء وآذنهم أنه سيستعد للحج 
وبأن من شاء منهم أ ن يصحيه فليعد للسفر الطويل عدتهء. وتقدم إليهم أَيؤدْنوا فق 
الفقراء وأوساط الناس بأنَّ عليه نفقة من أراد منهم أن يحج بيت الله ولم يجد ما ينفق» 
ثم التفت إلى الحاج مسعود وقال ضاحكًا: أما أنت يا مسعود فقاعد هذا العام فقد أتممت 
حججك السبع. قال مسعود وقد ظهر على وجهه غضب شديد لم يلبث أن استحال إلى 
حنان رحيم انهلت له دموعه حتى بللت لحيته الكثة - قال مسعود: أغاضب أنت عَنَيّ 
يا سيدنا؟ قال الشيخ وهو يغرق في الضحك: غفر الله لمسعود! غفر الله لمسعود! غفر 
الله لمسعود! قوم يضحكونء وقوم يبكونء إنما قصدت إلى دعابتك يا مسعودء ولو أردت 
الجد لما تحدثت إليك. 

هنالك تهلل وجه مسعود ونهض مسرعًا فأكب على رأس الشيخ يقبله وهى يقول: 
لقد كنت نذرت لله ألا يحج شيخنا الكبير إلا صحبته؛ فلما انتقل إلى جوار الله حِدَّدتٌ 
النذر ألا تحج إلا صحبتك» لا يمنعني من ذلك إلا أن أبلغ أرذل العمر وتعجز قدماي عن 
حملي. فأعاد الشيخ مقالته: غفر الله لمسعود! ثم قال في صوت ملؤه الجد: فأما وقد نذرت 
هذا النذر فأنت صاحب حجنا منذ الآن» فديّر أمر سفرنا وإقامتناء وأنفق على ذلك من 
مالنا فإِنَّ فيه سعة. قال مسعود: ومن مالي فإن فيه سعة أيضًا. وقال بعض الحاضرين : 
أفلا نؤذن عليًا بما آذننا به مولانا الشيخ؟ فسكت الشيخ حينًا د ثْمَّ قال: لا تفعلوا؛ فإِنَّ 
عليًا لا يحج العام. وعرف علي ما كان من حديث الشيخ إلى أصحابه» ولكنه لم يتأهب 
ع ولم يزر الشيخ إلا لماماه ولم يخرج مع الناس لوداع القافلة, فلما كان الشيخ في 

ا ا ا ا ا 


- 


الشيخ قول الله عز وجل: ولو َرَادُوا الْخْرُوجٌ لَدَمَدُوا 


َ له 


لَهُ عدَّةَ وَلكن كرة الله انبِعَاتَهُمْ 


شجرة البؤوس 


> هم دو 


َتَبَّهُمْوَقِيلَ اقعُدُوا مَعَ الْقَاعدِينَ4. فلما سمع الشيخ هذه الآية ظهر الغضب في وجهه 
وقال: صدق الله العظيم, ثم أطرق ساعة ثم رفع رأسه وقال في صوت تحطمه العبرة: لا 
تَثْلُ هذه الآية يا فلان» ولكن انَل قوله تعالى: وَل تلى اناس جح الَْيتِ من اسْتَطعً ايه 
سَبِيلًا»4 أما إن أخاكم لا يستطيع إلى الحج سبيلًاء وقد كنتم أحرياء أن تَبَرُوه وترفقوا 
به وتصلوا خيرًا مما فعلتم؛ كُمّ أطرق إطراقة قصيرة وهو يتلو: «#وَلَا يَعتّبِ بَعْضْكُم 
يَعْضًا أَتحَتٌ اذكه أن ن يأك لَخمَ أَخِيه مَيْتَا. فطل هس الكية حسف أضهات 
لا يقول الشيخ شينًاء ولا يجرؤ أحد من أصحابه أن يقول بحضرته شينَّاء وصاحب 
المقالة مُسْتَحْذٍ ققد خفض رأسه حياءء والقوم قلقون لا يدرون كيف يستأنفون ما كان 
عليه أمرهم من غبطة ورضاء فلمًًا طال عليهم هذا الصمت المخيف اجترأ مسعود فقال: 
سبحان الله! ثم اتجه إلى الشيخ وهو يقول في صوته المتهدج: ما إغراق مولانا في هذا 
الصندة الشيف؟ كديا عزن النادخ ككل وتسدي» ولضنا تين أن تكوي الك 
من خطاياناء فلا تعذبنا بهذا الإعراضء ومر بما تشاء. فرفع الشيخ رأسه وهى يقول: 
غفر الله لمسعود! أما فلان - يريد صاحب المقالة - فيغيب عنى وجهه ثلاثة أيام» ثم 
لقان اكليف المت تعد اله أن مقي ته كليس خقالك تكن تناكف القالة 
مسكحد 6 اسقط إلى الحوة ولا ركان ينظ إلنه اكد قلما اتصرفت قان"القتة لأشبهانة: 
لا تهجروا أخاكم؛ ولكن واسوه وأحسنوا النصح له؛ أمّا أنت يا مسعودء فإذا عدنا من 
حجناء فازفف إلى خالد أهله. فإِنَّ ذلك سيرفه على عليّ. قال مسعود: سمعًا وطاعة يا 
مولاي. 

ولم تمض على عودة الشيخ وأصحابه من الحج أشهر حتى كانت امرأة خالد قد 
رفك إل زوجناء رعق كاث كاله قن كذ اله ف :اكديتنة واوا اسيجفلة أفاح قرها يفم أهله 
ومن وكل مسعود يخدمة ابنته من الرجال والنساء. وقد أصبحت دار خالد دار الرغد 
والخيرء لا تنقطع عنها هدايا مسعود على ابنته وصهرهء وكان مسعود يلم بابنته بين 
حين وحين؛ فيوصيها بنفيسة وابنتيها خيرًاء ويلقي إليها في السر أن تبر عليًا وبنيه» فما 
أكثر ما كانت ترسل «مُنى» إلى دار علي بالطرف والهدايا على علم من زوجها حينّاء وعلى 
غير علم منه في أكثر الأحيان» تّهدي مرة إلى هذهء ومرة إلى تلك من أزواج الشيخ؛ والشيخ 
يرى هذا فلا يهتم له أول الأمرء حتى إذا كثر ذلك من «مُنى» خلا إلى ابنه ذات يوم فقال 
له: يا بنيء لا تُثقل على أهلك ولا على حميّك؛ فإِنَّ في بعض ما ترسلون إلي مُقنعًا. قال 
خالد: والله يا أبت ما تكلفت شيفًا وما علمت أَنَّ امرأتي تكلفت شيئًاه وإن الخير لكثير, 
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وإِنَّ الرزق بيد الله يؤتيه من يشاء. ولكن عليًا أعاد مثل هذا الحديث على مسعودء فغضب 
منجون حقى اشيظريت لحيقة ورق مشدوه حت أقيلة وموعة كر قال الضائهيه: أترين 
أن أشكوك إلى الشيخ؟! هنالك اضطرب علي بعض الاضطراب وظهر على وجهه الخجل, 
وقال: وددت لى يستطيع الشيخ أن ينساني. قال مسعود: هيهات! ليس إلى ذلك سبيلء 
إنه ليذكرك في كل يوم» وإنه يستحيي أن يدعوك. قال علي: يستحيي أن يدعوني وأستحي 
أن أزوره! وهو يذكرني في كل يوم وأنا أذكره في كل ساعة! ما كنت أحسب أن الدهر 
يفعل بالناس مثل ما فعل به وبي. قال مسعود: لم يفعل بكما الذهر شيئًاء وإتما أنت 
امات إل العيق واقات. إل تف إلى ل حصنن امال" الشف وذ الراك [الشطث: 
إِنَّ مال الله غادٍ ورائح» يصبح الإنسان غنيا ويمسى فقيرًاء وإِنَّ الرجل الكريم هو الذي 
يحسن احتمال الفقر كما يحسن احتمال الغنى» وقد عرفت كيف تحتمل الغنى فكنت 
خيّرًا جوادًاء تُواسي الضعيفء وتّطعم الجائع» وتكسو العاريء ونّعين على نوائب الدهرء 
ولكنك لم تحسن احتمال الفقرء فاستحييت وليس في الفقر حياءء واستخذيت وليس في 
الفقر استخذاءء إنك حين تستخفى بفقرك وتتكلف ما تتكلف من الجهد لا تزيد على 
أن تلوم الل؛ لأنه هو الذي يُغني ويُفقر, والله لا يُلام ولا يُسأَلُ عمّا يفعل؛ وإنما نحن 
الذين يُلامون ويُسألون عما يفعلون. أتريد أن تسمع لي وتقبل نصيحتي؟ قال علي وهو 
ينتحب: وما ذاك؟ قال الحاج مسعود: نصلي العصر معًا ثم نسعى إلى الشيخ؛ فإنك إن 
استأنقية. لقاءه:والاس: إل "مطليته له رقن إل حكل ما أن :فيه الان» ونم يفيل اللي حت 
كان علي في مجلس الشيخ كدأبه قبل أن تلم به المحنة» وكدأبه في مجلس الشيخ الكبير. 

على أنَّ العام لم ينته حتى ألمَّ الموت بدار علي فانتزع منها امرأة كانت أشوق 
ما تكون إليه وأزهد ما تكون في الحياة» ردَّ أم نفيسة إلى زوجها عبد الرحمن في الدار 
الآخرة؛ وكان هذا الموت آية لعل أثبتت له أنَّ فقره ومحنته لم يُعَيّرا من مكانته في المدينة 
شيئا؛ فقد هرع أهل المدينة كلهم إلى دار علي يُواسونه ويشيعون جنازته, ويتقدمهم 
الشيخ؛ وكان الأسبوع الأول لوفاة هذه المرأة الصالحة أسبوعًا حافلًا في دار علي قرئ 
فيه القرآن كأحسن ما يُقرأ في أكثر الدور ثراءً وغنى» وأقام الشيخ فيه بنفسه حلقة 
الذكر مرات. وقال علي لنفسه غير مرة: صدق الحاج مسعود! إِنَّ الرجل الكريم هو الذي 
يحسن احتمال الفقرء كما يحسن احتمال الغنىء ولكن عليًًا منذ ذلك الوقت قطع على 
نفسه عهدًا ليستأنفن حياة أخرى فيها جد كثيرء وزُهد في اللذات» وانصراف عن متاع 
الدنياء وقناعة بما قسم الله له من الرزق. 
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قالت نفيسة لصديقتها زبيدة وهي تواسيها بين نوحتين» حين انقطع فجأة تعديد 
المعددة. وسكت المأتم ودارت عليهن قهوة يشربنها في صمت عميق ودموع منها ما لا 
يزال يسّاقط قطرات متقطعة:؛ ومنها ما لا يزال ينهل وابلّا غزيرّاء ومنها ما يريد أن 
يجف لولا قطرة تمده بين حين وحين - قالت نفيسة لصديقتها زبيدة هامسة كأنما 
تسر إليها شيئًا: لو تعلمين أني لا أحزن على فقد أَمّي بمقدار ما أحزن على دفنها في 
هذه المدينة من وراء النهر يد عن أن وأخوي أولتك الذين دُفنوا في القاهرة. فهم لم 
يفترقوا في الحياة قط إلا هذه الأسفار التى كان يعمد إليها أبى لتجارته. وكانت أمى إذا 
خذكته عر كثره هذه الأسقان. ونا ت#تضيه هق قراق سممقة يفول لواف أناة؛ إثما: نك 
في هذه الدار على سفرء وسيكون بيننا جوار متصل في الدار الآخرة إن شاء الله لا تتشكين 
معه بِينًا ولا فراقًا. 

قالت زبيدة: وما يحزنك من ذلك؟ لقد التقيا منذ يومين وهما يسعدان الآن بهذا 
الجوار المتصل الذي طالما تمنياه. 

قالت نفيسة وهي تكفكف عبرة أخذت تنهل: قد التقيا! وأَنّى يكون لهما اللقاء! 
بل أدن يكيق لهما الحداوق وأحدهماءق القاهرة والكخري: و هذة المديقة من وزاء الدهرة 
والأمد بينهما بعيد! 

قالت زييدة: قد افترق جسماهماء رقد أحدهما في القاهرة. ورقد الآخر هناء ولكن 
روحيهما قد التقيا في رضوان الله؛ حتى إذا كان يوم القيامة التقى الروحان والجسمان 
جميعًا في الجنة» بذلك حدثنا شيوخناء وبذلك يحدثني سليم كلما ذكرنا الموت» وما أكثر 
ما نذكره! ١‏ 


شجرة البؤوس 


قالت نفيسة: افترق جسماهما والتقى روحاهما! هذا كلام لا أفهمه ولا أصدقه؛ ولى 
كان ما لما رأيت أبي في الليلة الأولى لوفاة أمي وهى يلقي إلي من بعيد هذا الأمر: قولي 
لهم يدفنوها معي فإني إليها مشوقء وقد وعدتها بذلك قبل أن أموت؛ ولو كان هذا حقّا 
ارابك لفى: ف الليلة الثافية تلفق إل 38 امو امن وعيد: قزل الم ودفدوض مع فإ 
مشوقة إليه وقد وعدني بذلك قبل أن يموت, أترين لو أن روحيهما التقيا أكانا يطلبان 
إليّ هذا الذي تواعدا عليه قبل أن يموتا؟! 

قالت زبيدة: وقد أخذ شيء من الخوف الخفي يتسرب إلى قلبها فتسري له في جسمها 
كله رعدة خفيفة - قالت زييدة: أفتصدقين الأحلام وتكذبين مقالة الشيخ؟! إن الأحلام 
كثيرًا ما تَكْذِبُناء ولكن الشيخ لا يقول إلا الحق. 

قالت نفيسة: أما إني لا أدري أيهما يلم بي الليلة إذا غفوت فيّلقي إلي هذا الأمر 
الذي لا أستطيع له تنفيدًاء فكيف لي بنقل أمي إلى القاهرة وأنا لا أقدر على شيء! وكيف 
لي بالتحدت إليه :أو إلى أبية في شيء من ذلك وقد فعلا أكثر مما كان ينيفي أن يفعلا. 
قالت زبيدة: إليه! إلى من؟ قالت نفيسة: إليه! إنك لتعرفينه. ففطنت زييدة إلى أنها إنما 
تشير إلى خالدء وكانت لا تسميه إذا تحدثت عنهء وإنما تشير إليه دائمًا بالضمير. قالت 
زبيدة: قد فهمتء. سأتحدث إليه وإلى أبيه وإلى سليم. 

واستأنفت المعددة غناءها الذي كان يمزق القلوبء واستأنف المأتم الرد عليها 
والبكاء معهاء وانهلت الدموع غزارًاء واضطريت الأصوات في الحلوقء وألمت النوبات 
العصبية ببعض النائحات فأسرع إليهن سائر نساء المأتم, يهدئنهن بالقول والعمل» 
وينضحن على وجوههن الماء. وانصرفت زبيدة من ذلك اليوم وهي تُشفق على نفيسة من 
خطر جديدء وتزمع أن تتحدث إلى زوجها في نقل هذه المتوفاة إلى القاهرة» ولست أدري 
أتحدثت في ذلك أم لم تجد إلى الحديث فيه سبيلًاء ولكن الشيء المحقق هو أن الليل جعل 
يُخيف نفيسة أشد الخوف كلما مالت الشمس إلى الغروب» وكان هذا الخوف يزداد قوة 
وعنقًا كلما تقدم الليلء وكان للف ال د تأوي إلى مضجعها مخافة أن 
يزورها النوم» فيزورها معه طيف هذا أى تلك من أبويهاء فكانت تدافع النومَّ بالقهوة 
تُسرف في شربها إذا أظلم الليلء لا تكاد تفرغ من كأس حتى تعمد إلى كأس أخرى» ثم 
أشفقت من العزلة التي كان الليل يضطرها إليها إذا هدأ من حولها كل شيء ونام من 
حولها كل إنسان» فكانت تستبقي ابنتيها معها حتى يتقدم الليل» فإذا عبث النعاس 
بالصبيتين ووضع رأس كل واحدة منهما على إحدى فخذيهاء أدركها شيء من الجزع 


ع 


الفصل التاسع عشر 


وهمّت أن توقظهماء لولا أن نسيمًا كانت تسرع إلى الصبيتين فتحملهما إلى مضجعهماء 
ثم تعود إلى مولاتها فتسليها بالقصص والحديثء وما تزال بها حتى تسلمها إلى نوم 
مضطرب ثقيلء وقد اشتد هذا الأمر مع الأيام» حتى اضطرت الخادم إلى أن تنام في غرفة 
سيدتهاء تُلقي لنفسها وسادة على الأرضء وما تزال بسيدتها في حديث وقصصء حتى 
إذا أحست منها استسلامًا للراحة أو إذعانًا لشيء يشبه النوم استلقت هى على وسادتها 
فنامت إحدى عينيها وظلت الأخرى مستيقظة لحراسة سيدتها من هذا الطائف المزعج 
الذي كان يُلم بها كلما اطمأنت أو كادت تطمئن إلى النعاس. 

وقد عاشت ت نفيسة ما شاء الله لها أن تعيش» وعمّرت ما أذن ن الله لها أن تعمر دون 
أن تطمئن إلى النوم ليلة كاملة» إنما كانت تهبٌّ من نومها أثناء الليل فزعة جزعة؛ لأنها 
رأت أمها أو أباهاء وسمعتهما يُلقيان إليها هذا الأمر دائمًا: قولي لهم يدفنوها معي فأنا 
إليها مشوقء وقد وعدتها بذلك قبل أن أموت. أو قولي لهم يدفنوني معه فأنا إليه مشوقة: 
وقد وعدني بذلك قبل أن يموت. وكثيرًا ما رئيت شفتاها أثناء النهار تتحركان دون أن 
يصدر عنهما صو ت؛ فلم يشك من كان حولها في أنها تردد هذا الأمر الذي صدر إليها 
من أحد أبويها أثناء الليل. 

وقد قصّت نسيم بعض هذا على سيدها خالد» فاستمع له ثم اتصارف عن مولا وهى 
يستعيذ بالله من الشيطان الرجيم؛ ويقول: ظأَضْعَاتُ 0 ما ص ويل الْلَحلام 
١ 2 5‏ الله بنفيسة! هون عليك يا بني وارفق بها؛ فإنما طائف الليل هذا 
الذي يزورها كجنية البيت التي تراءت لها ذات مساءء وأنبأتها بأنك تريد أن تُدخل عليها 
ضرة في بيتهاء أتذكر جنية البيت؟! ثم سكت علي لحظة, ثم استأنف حديثه قائلًا: ومع 
ذلك فيحسن أن نعيد هذا الحديث على الشيخ: فلعله أن يرى لنا في الأمر رأيًا. وأعاد علي 
بمحضر ابنه على الشيخ حديث نفيسة؛ فابتسم الشيخ ابتسامة حزينة وقال: يلطف الله 
بهاء إنما هى طائف من الشيطان قد أولع بها فصرفها عن الحياة وصرف عنها الحياة؛ 
ومع ذلك فارفقوا بها وجنبوها العزلة ما وجدتم إلى ذلك سبيلًا. ونظر الشيخ إلى علي 
فإذا دمعتان تترقرقان في عينيه ثم لا تلبثان أن تنحدرا على خديه لتضيعا في لحيته الكثة, 
وإذا هو يقول: اللهم ارحم أم خالدء واغفر لي وللشيخ الكبير ولعبد الرحمن فقد أنبأتني 
أني حين أزوج هذين الشابين لا أزيد على أن أغرس في بيتي شجرة الؤس» لقد والله 
غرستهاء فثبتت أصولها في الأرض» وارتفعت أغصانها في السماى وأخذت تُؤتي ثمرها 


شجرة البؤوس 


خبينًا مُرًا. قال الشيخ وهو يضحك: ما أشدٌ ما تعبث الأوهام بعقول العقلاء! وانصرف 
خالد إلى أهله وهى يطيل التفكير في شجرة البؤس هذهء يسأل نفسه عن أصولها التي 
رسخت في الأرضء وفروعها التي ارتفعت في السماءء ولكنه لا يسأل نفسه عن ثمراتها 
المز الكيقة فق ؤاق ريعضتها وو كد مضنا |إن التقريك هين كمف له الخطاء تعن فيه 
زوجه. وحين ألزم المضاهاة بين وجهي الصبيتين ووجه أمهماء وحين لعب الشيطان 
بنفسه فوسوس له ما وسوسء بل زيّن له ما زين» بل لقد كانت شجرة البؤس هذه 
مُبكرة في إيتاء أُكلها فقد ذاق أول ثمرها ولما يمض على زواجه إلا وقت قصير. رحم الله 
أمه! لقد كانت كارهة إِذَا لهذا الزواج نابية عنه وأكبر الظن أنه هو الذي قتلها. 


الفصل العشرون 


وقد كان خالد سعيدًا ناعم البال في حياته الجديدة؛ مُغتبطًا بما أتيح له من نعمة 
حين تزوج «مُنى» وأصهر إلى الحاج مسعودء ولم يمض عام وبعض العام على هذا 
الصهر حتى رزقته «مُنى» غلامًا ذكرًا سمّاه محمدًاء وصوّز ما شئت من سروره بمقدم 
هذا الغلام الذي جاء حسن الطلعة جميل المنظر ميمون النقيبة بعد هاتين الصبيتين 
البائستين» نعم! إن لله لحكمة تعيا العقول عن إدراك كنهها وتعمق حقائقهاء لقد غرس 
أبوه في داره شجرة البؤفس فشقيت بها أمه. وشقيت بها نفيسة وأسرتهاء وشقيت بها 
الصبيتان» ولقد غرس الحاج مسعود في داره شجرة النعيم فسعد يها هوء وسعد بها 
حموه؛ وسعدت بها مُنىء فليت أم خالد عاشت حتى تشارك في هذا النعيم وحتى تسعد 
بهذا الحفيد! وكان قلب خالد يخفق كلما ذكر هذه النعمة, وما أكثر ما كان يذكرها! 
لأنه كان يشفق أن تسقط في أثنائها ثمرة من أثمار تلك الشجرة البغيضة التى رسخت 
أضولها وكفف دروعها رار أنيف وقد فيا توت تعر انا صل خالده فرؤفظ بحن »دما 
آخر وغلامًا ثالتّاه حتى شارك امرأته في الخوف من حسد الحاسدين على هؤلاء الصبية 
الذكور الذين أخذ بعضهم يتبع بعضًا لا تخالف بينهم صبية. 

ويُصبح خالد ذات يوم وإذا الأسرة في خلاف شديد وخصام يُوشك أن يبلغ العنف. 
فق كحدت القيع بق بمحلسة أمس: وله :يكن خالك حاكرا هذا الخلس يانه قد :وحة 
لخالد عملًا خيرًا من عمله في محكمة المدينة يُؤْجِر عليه بما يعدل راتبه مرتين غير ما 
يسوقه إليه من رزق لا حرج فيهء فهذا العمل في بعض مرافق الدائرة السنية» وما أكثر 
الخير الذي يُساق مباركًا موفورًا إلى الذين يعملون في مرافق الدائرة السنية! ولا عيب 
لهذا العمل إلا أنه سيضطر خالدًا إلى ترك مدينته وأسرته وشيخه وذوي قرابته لينتقل 
إلى مدينة أخرى في أعلى الإقليم مما يلي الصعيدء ولكن خالدًا رجلٌ لا يجد بالانتقال 


شجرة البؤوس 


بأَسَا ولا يلقى فيه مشقة؛ والأمد بعد قريب بين المدينتين» وما هي إلا ساعات لمن يقطع 
الطريق ماشيّاء وساعات أقل لمن يقطعها على دابة» فأمًا إذا اتخذ المسافر هذا البدع 
الجديد الذي جاء من القاهرة منذ حين والذي هو حديد يمشي على حديدء ويرسل بين 
يديه دخانًا وغبارًاء ويشق الجو من حوله بالصفير والأزيز والشهيق» هذا الذي يسمونه 
القطارء فإنه يقطع المسافة في ساعة وبعض ساعة:؛ وما ينبغي لخالد أن يضيع هذه 
الفرصة أو أن يُخَيّب أمل الشيخ فيه؛ فلم يكن الشيخ حين وجد هذا العمل واختار له 
خالدًا يفكر في هذا الفت وأسرته وحدهماء وإنما كان يفكر مع ذلك في نفسه وفي طريقته 
أيضًاء فقد كانت هذه المدينة التى يريد أن يرسل إليها خالدًا هى المدينة الوحيدة التى 
استعصت عليه بين مدن الإقليم» فلم تُرسل إليه الوفود والهدايا في المواسم والأعيادء ولم 
تنتدب من فقرائها ولا من أغنيائها من يصحب الشيخ في حجه على نفقته الخاصة أو 
على نفقة الشيخ: ولم تكن تحفل به إن عبرها مع أصحابه مسافرين على ظهور الخيل 
أو منّ بها مع أصحابه مسافرين على ظهر النيلء قد استقر الشيخ في ذهبيته واستقر 
أصحابه في السفن التى كانت تتلوهاء بل كثيرًا ما تجهمت المدينة لهؤلاء السفر الغرياءء 
حتى كان الشيخ يأمر ألا ينزل أصحابه بهاء وألا ترسى سفنه على شواطتها مخافة أن 
يصيبه ويصيبهم من أهلها بعض ما يكرهونء ذلك أن هذه المدينة وما حولها من القرى 
كان لها شيخها أو كان لها بيت طريقتها الذي تلتف حوله وتعتز به وتثوب إليه عند 
الملمات, وتَنَّافس به غيره من المشايخ وبيوت المشايخ. 

وكان الشيخ الكبير» رحمه الله لا يُعنى بهذه الأشياءء ولا يحفل بهذه الصغائر, ولا 
يلتفت إلى من يُقبل عليه أو يُدبر عنه؛ لأنه لم يكن يبتغي استعلاءً ولا جامًا ولا بُعد 
صوتء وإنما كان يرى حياته حهادًا في سبيل الله؛ فمن ثاب إليه تلقاه لقاءً حسنًا وعلمه 
مما علمه الله» ومن نأى عنه لم يفكر فيه إلا مستغفرًا له وراجيًا له الخير والصلاح, فأما 
الشيخ الشاب فمع أنه لم يقصر في ذات الله فإنه على ذلك لم يقصر في ذات الدنياء ولم 
يكن يطمئن إلى أن تقوم المدينة مستعصية مُريبة بين مدن الإقليم» فكان يتمنى أن يرسل 
إليها رسولًاء أى يقر فيها داعية» أى يكون له فيها منزل ينزل فيه إذا من بالمدينة برا أو 
من طريق النيل؛ فلما وجد هذا العمل - وأكبر الظن أنه قد جَدَ حتى وجده - رضيت 
نفسه واستبشرتء وحزم أمره واصطنع السياسة والحكمة؛ فلم يفكر في أن يرسل إلى 
الدينة رسولة أ يقفيها داعرة ؤرما اكتف أل اللين أن يدهن هذا الوظف النقهم 
في المدينة كغيره من موظفي الدائرة السنية» ويتخذ لنفسه فيها دارًا رحبة» وينفق فيها 
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راتبه وأكثر من راتبهء فسيأتيه فيها رزق كثير» وسيمده حموه بخير كثيرء وسيألفه أهل 
المدينة ويطمئنون إليه ويجعلون له بينهم مكانًا رفيعًاء فإذا استقر هذا الموظف في بيكته 
الجديدة تلك عامًا وعامّاء ومر الشيخ بالمدينة مصعدًا أى مصوباء لم يكن بأس من أن 
ينزل ضيفًا عليه هو وأصحابه؛ وما كان أكثر أصحابه هؤلاء؛ وهناك يفرح من يقرح, 
ويحزن من يحزنء ويغتاظ من يغتاظء ولكنه سينزل في المدينة ويقيم فيها اليوم أو 
الأيام» ويقيم فيها حلقة الذكر أيضًاء وكان الشيخ يطرب طريًا غريبًا إذا رأى في خياله 
أنه سيقيم حلقة الذكر في هذه المدينة التي استعصت على أبيه ولكنها لن تستعصي عليه. 

ولمايتكدف النو يقي حوس إل أميهات كن نكو أن وجوه العمل 
واكتان له خالداة:وإنما ذكن مزايا هذا العفل' الجديدوحاجة خالك إل اتساع الروق: 
فقد أصبح صاحب أسرة ضخمة له بنون وبنات» وينبغي أن يلتمس لهم من رزق الله 
ولّحَ تلميحًا خفيقًا بأننا قد نزور خالدًا بين حين وحين؛ فرضى أصحابه؛ وحمد بعضهم 
للشيخ هذا السعي الحسنء ووجد بعضهم على الشيخ في دخيلة نفيسه؛ لأنه لم يجد إلا 
كاله تؤخره نوا العمل الدع يغل عا هدائضيه كيرا كخيرا:قأما فل طمسكون فد مها 
ورضيت قلويهما وابتهجت نفوسهماء وشكرا للشيخ عطفه وحبه: يشكره على باسمّاء 
ويشكرة الاج مسعؤة ودفوعه دول ويح السو ما يرضية من تكاء هذا وايتسام .ذاك. 

وعاد علي ومسعود إلى أهلهما حين تقدَّم الليل» وأصبح خالد فغدا إلى عمله في 
المحكمة, فلما عاد إلى أهله رأى في داره اضطرايًا واختلافًاء فلما سأل عن ذلك أنبأته 
«منى» وهى تضحك يأن الشيخ قد وجد له عملا آخر في مدينة أخرئ من مدن الإقليم» 
وأن أمها ضيقة بهذا الانتقال رافضة له؛ لأنها لا تحب أن تفارق ابنتها ولا أن تفارق 
حفدتهاء وإنما تريد أن تراهم متى شاءتء تريد أن تراهم مُصيحة إن أعجبها أن تراهم 
مُصبحة, وأن تراهم مُمسية إن أحبت أن تراهم آخر النهارء وأن يزوروها إن أرادوا 
وتستزيرهم هي إن أرادت. فأمّا هذه المدينة التي يُسافر المسافر إليها على ظهور الخيل 
أو الإبل أو الحمر أو في هذا القطار البغيضء فليس لها فيها أربء لن تأذن بأن يُفرق 
مفرق بينها وبين ابنتهاء وحسبها بالموت مُفرقا للمحبين. فإذا ذكر لها ارتفاع الراتب 
وكثرة ما سيصيب ابنتها من الخير سخرت من ذلك ورفعت له كتفيها وقالت: ما حاجة 
خالد إلى ارتفاع الراتب وإلى هدايا الناس والخير عندنا كثير! وهل شكا خالد أو أحد 
من أهله تقتيرًا في الرزق أو ضيقًا في ذات اليد؟! فإذا ذكر لها أنَّ الشيخ هو الذي وجد 
هذا العمل واختار له خالدًاء أخذها غيظ شديدء وقالت: إِنَّ أتباع الشيخ كثيرون: منهم 


لع 


مل 


شجرة البؤوس 


الشباب والكهول والشيوخء فما باله لم يختر إلا خالدًا؟ خلَُوا بيني وبين الشيخ, فلئن 
لقيته لأغيرنَّ من رأيه» فإن لم أستطع فسأعصي أمره مجاهرة له بالعصيان؛ أفتظنون 
أَنّي أخاف الشيخ أو أفرق منه؟! لقد رأيته صبيًا يدرج» ولقد لاعبته وداعبته قبل أن 
يبلغ العاشرة من عمره؛ اتخذوه لكم شيخًا؛ فأمًّا شيخي أنا فقد مات: ولى كان حيًا ما 
فَرَّقَ بيني وبين ابنتي. 

وكان زوجها يُحاول إرضاءها عن اختيار الشيخ: يلطف لها حيئًا ويعنف بها حينًا 
آخرء فلا يبلغ منها شينًا. ننم اوفع السك أمرلك؟ إل انفده فاكره ترود أن تتفقل 
إليها الثورة. عصيّة تريد أن تحملها على العصيان» ولكنها تحدثت وتحدثت إلى ابنتهاء 
فلم تر فيها ميلًا إلى الثورة» ولا استعدادًا للعصيان» فلما سألتها مغيظة عن رأيهاء قالت 
«مُنى» في صوت هادئ مضطرب بعض الشيء: ومتى كان لي في مثل ذلك رأي؟! إنما 
الرأي لخالدء فأنا مُقيمة إن أقام؛ ومُرتحلة إن ارتحلء هنالك تحولت ثورة الأم فجأة إلى 
حُزنَ عميق» فانحازت إلى زاوية من زوايا الحجرة التي كانت تتحدث فيها إلى ابنتهاء 
وأغرقت في بكاء صامت مُتّصل. 

ولو كُشْفَ للناس عما كان في قلبها إن ذاك لرأوا فيه شيئًا من خيبة الأمل والاستعداد 
للإذعان؛ فقد رأت من زوجها إصرارًاء ومن ابنتها إيثارًا لطاعة الزوج» وماذا تستطيع 
أن تصنع وحدها أمام هذه القوى التي تكاثرت وتظاهرت لا تُريد إلا أن تُفرّق بينها 
وبين ابنتها؛ ومتى لقيت من الحياة خيرًا؟! أما زوجها فمشغول بشيخه وتجارته؛ وأما 
بناتها فلا تكاد إحداهن تتزوج حتى تَنسى كل شيء وكل إنسان إلا زوجها وبنيهاء وماذا 
تُنكر عليهن وهنَّ لا يزدن على أن يسرن سيرتها! فقد نسيت هي دارها وأمها منذ زفت 
إلى الحاج مسعود؛ فلم لفان وتنوي دا ساروا افق رقم إل كالم كه تتفم ل قلبيا 
الساذج عاطفة مُؤْلمة تُشبه الغيرة وما هي بالغيرة؛ فهي لم تلد لزوجها إلا بنات» وهؤلاء 
بناتها يلدن لأزواجهن البنين» فهن أحسن منها حظًاء وأعظم منها نصيبًا من الخي وآثر 
مده عند أذواحهن» ولو أنها :ولت الهاج مسعود غلذما أو غلقين لكانت لهمعها سيرة 
غير سيرته هذهء ثم تلوم البائسة نفسها على ما ساورها من سوء الظن بزوجهاء وهو 
الذي لم يقدّم إليها إلا خيرًا وبرّاه وهى الذي لم يفكر في أن يدخل عليها ضرة لعلها تلد 
له غلاماء بل هو الذي لامها أشدَّ اللوم وعنفها أشد التعنيف وأنذرها بأنه سيشكوها إلى 
الشيخ حين ألحت عليه منذ سنتين في أن يتخذ زوجًا ثانية لعلها تلد غلامّاء فما ينبغي 
أخ تفل أمن هذه الذان إلى الننات. وأرواحهن هن الغرئاض وكانت تادة قي هذا لالجا 
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وكانت قد اختارت للحاج مسعود بنفسها فيما بينها ويين نفسها زوجته الثانية» ولكن 
الحاج مسعود كان جادًا في رفضه وجادًا في إنذاره بأن يرفع أمرها إلى الشيخ؛ وقد زاد 
حبه لها منذ تلك المحنة» واشتدّ عطفه عليهاء حتى لقد كان يصطحبها معه إلى الحج 
إيثارًا لها بالخير وكراهية لفراقها؛ فما ينبغي أن يسوءٌ ظنها به أى يفسد رأيها فيه وما 
ينبغي لها إلا أن تُطيعه وتّذعن لأمرهء إنه سيفرق بينها وبين ابنتها؛ فليكن ما يريدء 
فلولا أنَّ اق قن كفي ولك كا خطن هذا العاطن للهيكم كا أل فيه الحاج مسعون وهل 
خْلِقَ النساء في هذه الحياة إلا لطاعة الأزواج والإذعان للقضاء المكتوب؟! 

فلمًا عرف خالد ذلك تردد ساعة بين الرضا والسخطء ولكنه لم يلبث أن ١‏ طمآن 
إلى الرضا؛ فهو لم يتعود أن يُخالف عن أمر الشيخ: وهى مَدين بما في حياته كلها من 
خير وشر للشيخ ولأبيه» فأمًا الشيخ الكبير فقد زوجه نفيسة وأذاقه ثمرة اليؤس» ولكنّه 
0 وأما الشيخ الشاب فقد زوجه منى وفتح له أبوابًا من الخين وما 

نَّ لِمُؤْمِنِ وَلَا مُؤْمِنَةِ إِذَا قَضَى الله 0 ن يَكُونَ لَهُمّ الْخيرَةٌ منْ أَمْرهة * وَمَن 
0" 

وهو يُقبل مع امرأته على حماته يُسليانها ويُعزيانها ويترضيانهاء حتى تُظهر 
الرضا وفي نفسها إذعان» ولكنه إذعان ساخط مغيظ. 

فإذا قصّ خالد أمره على أخيه وصديقه سليم, قال له هذا ضاحدًا: لم تنبئ بأمرك 
جاهلًا! فقد علمت منه مثل ما تعلم» وقد سررت له وحمدته للشيخ وإن كنت لأضمر له 
حبًا عميقًاء وأكاد أندم على أَنّي لست من أتباعه وشيعته؛ فلى قد كنت منهم مثلك لجاز 
أن يجد لي عملا كالذي وجده لك؛ يبسط لي في الرزق ويخرجني من هذه المدينة التي 
أخذث أبغضها أشدَّ البخض وأضيق بأهلها أشد الضيق. قال خالد أتحب أن أكلمه في 
ذلك؟ قال سليم» لا 'تفعل؟ فإنى لم أحسن رعاية تحقفه ولا أرانئ قادوًا على أن أستائف 
معه سيرة كدو فقن لحن أبوه بعملي كما ألحقك تجملك: فوفيتٌ أنت للرجلين,» 
ووفيث أنا للشيخ الككان ترك في ذات الشيخ الصغيرء وماذا تريد أن أصنع؟ لقد 
لاعبته صبياه وداعبته وخاصمته شاباء فكيف تريدني على أن أرى فيه الآن شيخًا له 
فضل أبيهء أترانى امقطيع أن أروة لله يوذل هنا قمدق :5ه اليم وإنما نحن أتراب» 
لعبنا معاء ونشأنا ممّاء ثم افترقت بنا طُرّق الحياةء فأصبح هو شيخ طريق» وأصبحت 
أنا كاتبًا في المديرية» وأصبحت أنت كاتيًا في المحكمة, أستغفر الله. بل موظفا في الدائرة 
السنية يقبض في آخر الشهر ثمانية جنيهات لا أربعة. قال خالد وهو يضحك: صدق 
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لله العظيم: «مَن يَهْدِ الله فَهُوَ الْمُهتَدِ"وَمَن يُضْلِلٌ فَلَن تَجِدَ لَهُ وَلِيّا مُرْشْدَاك. ثم سكت 
خاد حيئًا ثم قال: ولكنى غير مطمئن إلى هذا الانتقال كل الاطمئنان. قال سليم: لا 
كن معنا رانن! شك وختر افقيق وفراق لهذم الديدة وهنا الشيع: هاذا تيد أكتن 
من ذلك؟! وهم خالد أن يتكلم؛ فمضى سليم في حديثه قائلًا: لا تهتم لنفيسة وابنتيهاء 
فسأرعاهن بعد سفرك كما ترعاهن أنت الآن» وأنت تعرف بر زبيدة بهن وحبها لهن, 
أليست جلنار خطب سالم؟! قال خالد وهو يضحك: وصلتك رحم! فما كنت أشك أنك 
ستقوم مقامي منهن. قال سليم: ولكن ذلك لن يعفيك من أن ترزقهن وتُعين أباك. قال 
خالة وهل فوذلك هك ملا تن طليوق ف الرو و ونا شعفة إلى عدو :نه وام تمن 
أمتانيم كدي كان بخالق ف إسدفن ف وتمرمته قلله' الخافية القريي كه وامذذا نف كمله االحايد» 
ثْمَّ لم تمض أشهر حتى كانت «مُنى» قد رَرَقَنَهُ غلامًا رابعًا. 
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قال سليم وهو مغرق في الضحك - وكان قد جاء زائرًا لخالد وأسرته: ماذا تريد؟ لقد 
أصبحت تلك الناحية من دار أبيك بيمارستانًاء وأصبحت زييدة ممرضة لإحدى المجانين» 
فأما نسيم فقد أمرتها أن تعزل الصبيتين وأن تُعنى بهماء وألا تجعل بينهما وبين أمهما 
سبيًا حتى تنجاب عنها هذه المحنة» وأظنك توافقني على أن الدُور لم تقم ليمرّض فيها 
المجانين؛ فللمجانين دارهم الخاصة في القاهرة, وأظنّك توافقني أيضًا على أن زبيدة 
ليست هي التي تحسن رعاية المجانين والقيام عليهم, فأطعني يا بني»ء ولنرسل نفيسة 
إلى حيث ينبغي أن تقيم. 

قال خالد وفي عينيه دمعتان تريدان أن تسقطا ولكنه يعلقهما بين جفونه في شيء 
من الجهد: حاش لله! لن يكون هذا وأنا حيء ماذا أقول لعبد الرحمن وزوجه إذا التقينا 
في الآخرة؟! وماذا أقول للشيخ إذا 3 العهد الذي أعطيته على نفسي؟ وكيف 
أرق الابفقة 111 نفك إن .أهوما:قهاغنطرت إل مسعففى اللجاقن ا 

فال سلف لاقي من النكدة وماة ا عريد أن قيقع ] ذا ةاقإن كال اتفورنة مطاف 
ولا سبيل إلى تمريضها حيث هي الآن. وهم خالد أن يجيبء ولكن «مُنى» سبقته إلى 
الحديث: فقالت: إِنّما مكان نفيسة هنا في هذه الدارء أقومُ عليها أنا ومن معىيء ويرعاها 
أبو ابنتيها من قريب كُمَا كان يرعاها قبل أن ينتقل إلى هذه المدينة. قال الرجلان معًا: 
أوتفعلين؟ قالت مني: ولِمَّ لا؟ سأتخذ ابنتيها ابنتين لي» وقد رزقني الله أربعة غلمان ولم 
يرزقني بننًا واحدة. قال سليم وعلى ثغره ابتسامة راضية وفي صوته حنان لم يُعرف 
محةة يل تفخديق ابنكيا أحتون لله نما أزى أن الفزق برذله ونين مسيحة عظيم: آم 
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خالد فقد عجز عن ضبط نفسه فأرسلها على سجيتهاء وعن إمساك دموعه ففرق ما بين 
جفونه, وإذا هى ينتحبء وإذا ذُمُوعه تنهمل على خديه انهمالا. 

فلما رأى سليم ذلك من أمره عاد إلى المألوف من عُنفه الظاهر وجفوته البادية, 
فأغرق في الضحك وهو يقول: ما رأيت كاليوم رجلًا يشبه النساء وامرأة تشبه الرجال؛ 
انظر أيها الأحمق إلى امرأتك وتعلّم منها كيف يكون لقاء المحن؟! وكيف يكون الثبات 
للخطوب؟! ألا تستحيي أن يدخل بنوك وأن يروك في هذه الحال! ثم التفت إلى «مُنى» 
وهو يقؤل: حقفى له دمؤعه أو ابغيه منديلًا يجفف به هذه الدموع: ولكنكما لا تسألاتى 
كيف كان بدء هذه القصة التي انتهت بنفيسة إلى ما هي فيه؛ فإِنَّ هذه القصة مؤلمة 
تحدابرو كف قدي تيمم ذال 36و من القرائة: وكقرا :من المتسافة أننا: #الض مقن ده 
الفكاهة؟! قال سليم: نعم من الفكاهة. أتعرفين من دفع نفيسة إلى هذه الحال؟ قالت 
منى: من دفعها إلى هذه الحال؟ قال سليم: أتذكرين أم رضوان أم لعلك نسيتها؟ قالت 
منى: أم رضوان! وكيف أنساهاء ولم يبعد عهدي بها بعد. قال سليم: فهي التي فتحت 
لنفيسة هذا الباب الْمنكر الذي لا نعرف كيف نخرجها منه. قالت منى: وكيف ذاك؟ 

قال سليم وهو يلتفت إلى خالد: إنك لتعرف دار أبيك في ذلك اليوم من الشهر حين 
يُّهِيأ الخبز وإن أم رضوان هي التي تخبز لهم؛ فتذكر إن كنت ناسيّاء كيف يكون 
الاستعداد 40د #الدودة له تكاق العمس تمتخ ل مرفووينا حكن لفون الحدى جنطاء الذاق 
مشغولة بإعداد الخميرة, فإذا تقدَّم الليل شيئًا تعجل النساء نومهن ونامت في الدار أم 
رضوانء فلم يذقن النوم إلا غرارًا؛ فهن ينهضن إذا انتصف الليل أو قارب ثلثيه» وهنَّ 
يسرعن إلى عجينهن يُنفقن فيه الساعة أو أكثر من الساعة, يتنافسن فيما يبذلن من جهدء 
لكل واحدة منهن وعاوؤّها الذي تعجن فيهء حتى إذا أتممن ذلك وفرغن من تنافسهن 
وما يكون بينهن من حديث يهمسنه همسا أو غناء يُخافتن به مَخافة أن يصل إلى آذان 
الرجال؛ والجاهلات مع ذلك لا يلحظن أن ما يُحدثن من الصوت في أوعيتهن كاف لإيقاظ 
المغرقين في النوم العميق» ولكنهن لا يتحدثن إلا همسّاء ولا يتغنين إلا إسرارًاء فإذا فرغن 
من عملون تبن ال مضاجعون ولنسن قرا علالة من توغ ريتها يرمع العخين: وتديض 
إحداهن قبل صاحباتها لتّحمي التنورء فتمتلئ القاعة وهجّاء وتمتلئ الدار دُخانًاء ويهبٌ 
أهل الدار مع الفجر: فأمّا الرجال فيُصَلُون ويتعجلون قهوتهم؛ ويغدون مع الطيرء وآما 
النساء فيسرعن أو يبطئن إلى قاعة التنور؛ فَهَنّ قد اتخذنها موعدًا للقاء. هنالك تجلس 
أم رضوان إلى جانب الفرن لتنضج الخبر ترقصه على مطرحتها حينًا كُمِّ تدفعه إلى 
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التنور دفعًاء ثمَّ لا تلبث أن تُخرجه بغصنها ذاك اليابس من سعف النخلء وما تزال 
ترقص رغيفًا وتخرج رغيفًا حتى يرتفع الضحى والنساء من حولها يداعبنها ويتلاغطن 
بأحاديث مختلفة» فيها الجد وفيها الهزل وفيها الشكوى وفيها المؤاساة. 

قال خالد وقد كاد يرد إلى صباه: فما شأن هذا كله وما نحن فيه؟ قال سليم: شأن 
هذا كله وما نحن فيهء أنَّ نفيسة كانت بين النساء في قاعة التنورء فقصّت أم رضوان 
قصة سمعتها نفيسة فصدقتها وهمّت أن تحققهاء فلما رُدَّت عن ذلك يعد جهد أصابها 
ما هي فيه الآن. قال خالد: وما قصة أم رضوان هذه؟ قال سليم: كان النساء يتجاذين 
أكادرة "الكو لكايه الحنكات كاهة جين يطوون إذا :تقو الأيل: ور فمة وظو 
القمر. فقالت أم رضوان: لقد رأيت في قريتنا أمرًا عجيّاء رأيته بنفسي فلا أستطيع 
أن أكذبه. ولو حدثني به أحد غيري لرفضته كل الرفض. قال النسوة: وماذا رأيت يا 
أم رضوان؟ قالت: إني أخاف أن أقصّ عليكن ما رأيت. قال النسوة: بل قصيه علينا. 
وألححن في ذلك وفي نفوسهن ثقة بأنَّ أم رضوان لم ترّ شيمًاه ولكنه الشوق إلى القصص 
والرغبة في الشعور بالخوف وهذه اللذة الغريبة التي يجدنها في إثارة الفزع في نفوسهن. 

قالك لم ردان كنة: أخيق ققريفنا لحارة انا رات مسا غنا كن الأزووفادت 
صاحبة الدّار أم عثمان جالسة معي بين أتراب لها وجارات» وكنا نتحدث كما نتحدث 
الآن» وإذا امرأة من أهل القرية تدخل علينا متفزعة متفجعة, فإذا سألناها عمًا يها 
زعمت لنا أنها خرجت مع صاحباتها من آخر الليل يملأن جرارهن؛ وإنهن لعائدات 
يُغنين في صوت خافت يستأنسن بالغناء من وحشة الليل وإذا هُنَّ يسمعن أصوانًا لا 
يكدن يتَبَيتّهَاه فيصغين ويمددن أبصارهن فيرين نساء يلطمن وجوههن وهن يتغنين 
يفكل .ينا تتمن يه القادياتقيقاة: 


يا ساريات في السحر يسعين في ضوء القمر 
إذا بدا الصبح الأفر فقلن يا نشر الزهر 
إن أبا يحيى عمر أصابه سهم القدر 
فهو صريع محتضر_را-ح2 هل لك فيه من وطر 


قالت أم رضوان: ولم تكد هذه المرأة تتم حديثها حتى رأينا أم عثمان قد ثارت 
مولولة. فنقضت شعرهاء ومزقت ثيايهاء وجعلت تلطم وجههاء وتضرب صدرهاء ونحن 
نحاول أن نردها إلى الهدوء ونسأآلها عن أمرهاء ولكنها بعد حين تثوب إلى نفسها قليلا 


1١1١ 


شجرة البؤوس 


وتقول لنا في صوت يقطعه الشهيقء أنا نشر الزهر وعمر أبو يحيى هو أخي! اقرآن 
تحيتي على زوجي واستوصين بعثمان خيرًا؛ فلا يُدَّ من أن أرى أخي قبل أن يموتء 
يها أراض أدرعه) ولق أعوى إليقق وإلة:زوعي وانتى [ذا انقاضت أغوام العزاةة مالعراء 
عَندّنا لا يكون ق الأبء ولاق الأشهره وإنما:يكوت ق الأغواء /الظوال: قالك أم ركيوانة 
وكدنا تَلّن بصاحيتنا الجنون, ولكن ما راعنا إلا أن رأيناها تقذف نفسها في التنور» فلا 
نرى لها أثرًا ولا نسمع لَهَا حسّاء . كانت جنية تمثلت لأبي عثمان امرأة فتزوجها وولدت 
له ابنه عثمان» كُمَّ جاءها النبأ أنَّ أخاها يحتضر فأسرعت للقائه قبل أن يموت» وسلكت 
إليه أقرب الطرق وهو التنور حين يكون ملتهبًّاء والجنيات يألفن التنور؛ ولذلك لا ينبغي 
أن يُحمى التنور دُون أن يُذكر اسم الله عند إشعال النارء فإِنَّ ذلك يطرد منه الشياطين؛ 
ويؤذن المسلمات بأنه سيّحمى فيخرجن منه قبل أن يدركهن شيء من النار. 

ولم تكد أم رضوان تبلغ هذا الموضع من حديثها والنساء يسمعن لها مرتاعات 
ملتاعات» منهن من تمسك الشهيق ومنهن من تدفعه. حتى ثارت نفيسة كأنها الجنية قد 
نثرت شعرها وقدت ثوبها وأخذت تعول إعوالا متصلًا. وتلطم وجههاء وتضرب صدرهاء 
وهي تصيح وا أبتاه وا أماه! ثمّ تدفع نفسها إلى التنور تريد أن تدخل فيه لتسلك أقرب 
طريق إلى أبويهاء كما دخلت فيه أم عثمان لتسلك أقرب طريق إلى أخيها. هنالك يفيق 
النساء من خوفهن المتكلف وفزعهن المصطنع ويتكاثرن على نفيسة فيرددنها عن التنور 
بعد جهدء ثم يحملنها في مشقة شاقة إلى حجرتهاء وهي تضطرب بين أيديهن» تلطم 
هذه وتخمش تلكء وهن على ذلك جاهدات في حملها حتى يبلغن حجرتهاء وقد سبقت 
إحداهن إلى أبيك وهو ذلك الصباح في غرفة أم خالد مُغرق في صلاته ودعاته؛ فإذا دخلت 
عليه وأنبأته النبء أسرع ساخطًا إلى حجر نفيسة. حتى إذا رآها ثائرة فاترة لا تستقر 
ولا تدع من حولها يستقرء دنا منها يريد أن يضع يده على رأسها وهو يقرأ في صوت 
مرتفع: قل أَعُودُ بِرَبّ الئّاس * مَلِكِ الدّاس * إِلَهِ النّاس * من شَمرٌ الْوَسْوَاس الْخَنَاس 
* الَّذِي يُوَسُوسُ في صُدُور النّاس * من الْجِنَّةَ وَالدّآس»» ولكنه لا يكاد يبلغها حتى 
تَهُبّ كأنها الشيطان مندفعة إليه في عنف آخذة بلحيته أخدًا شديدًا والشيخ يتراجع 
فَزْعَا جزكًاء وهو يلعن الجن والإنس جميعًا. حتى إذا بلغ باب الغرفة قرأ آية الكرسي 
وامتقفي اللا العلني كم الذفت إلى الخسهاء وقال أوكقدها إن اسقط كن :ودهدها بحت تهذاً: 
فلا بد من أن يُدركها الإعياء بعد حين. 

و ليا امنا للق ثم تركن نفيسة موثقة في حجرتها معولة تدعو 
أباها وأمهاء وتلعن الذين منعوها من أن تسلك إليهما طريق التنور, وامرأة قائمة من 
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الغرفة غير بعيد تلحظها خائفة وهي تستعيذ بالله من الشيطان الرجيم» وينتهي الأمر 
إلى زبيدة فتسرع إليهاء وما تزال بها حتى نَرْدَ إليها شينًا من هدوء بعد أن رَدَّت إليها 
حريتها داخل الحجرةء وهي منذ ذلك اليوم تلزمها لا تكاد تُقَارقها إلا ريثما تعود إليها 
بعد أن تَُعْنَى بما يُمكن أن تُعنى به من شئون البيت. أفترين أنك قادرة على أن تُسكنيها 
في دارك وتمنحيها ما تحتاج إليه من الرعاية؟ قالت مُنى: نعم! يجب أن تأتي وأن تقيم 
معناء وأنا واثقة بأنها ستترك المرض وراءها في مدينتكم كله فشن كاش هذه المدينة 
عليها شُوْمًا. 

وحُملت نفيسة بعد أيام إلى دار خالد في مدينته تلك متعبة منهوكة القوى. ولكن 
«مُنى» عرفت كيف ترعاهاء وترفق بهاء وتتلطف لابنتيها حتى رُدَّ إليها شيء من عافية؛ 
فأقامت في الدار ما شاء الله أن تقيم حية كالميتة. ميتة كالحيةء وشبحًا على كل حالء لا 
يكان من يراها يقن أذها كانت إمر أ سواخها كانت أما: 
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وستضعف الأسباب بيننا وبين المدينة التى نشأ فيها خالد ونشأت فيها أسرته, والتى 
نشأ فيها علي وأسرته أيضّاء والتي أقام فيها الشيخ الكبير وخلفه عليها ابته الشيخ 
الغات يتمهف فده الأسباي 10 تتحض ترفك أن تنقظى انها فريك بن كاله ديت 
مدينته التي استقبل فيها الحياة؛ فقد استقر خالد في وطنه الجديد حتى أصبح من 
أهله. واتصلت المودة بينه وبين أهل المدينة وأهل القرى المجاورة» وأخذت زياراته هو 
لديكته تقل وتشاعدة واخذت زيارات أهل الماينة له تفل وتفاعه أيضاء وحمل الشيخ 
يمر بالمدينة في طريقه إلى الصعيد فيقيم فيها اليومين أو الثلاثة» ويمرٌ بها في عودته إلى 
مدينته فيقيم فيها اليوم والليلة» لا يلقى من أهلها كيدًاء بل يلقى منهم تَجِلَّة وتكريمًا؛ 
لأنه ضيف خالدء ولأن إلمامه بالمدينة عيد للفقراء والأغنياء جميعّاء وجعل أبى خالد يزور 
ابنه في الشتاء كل عامء فينفق عنده الشهر أو الأشهر كريمًا موفورًا ناعم البال» وجعل 
الحاج مسعود يزور ابنته مرّتين في العام لا يقيم في كل مرة إلا الأسبوع يحملونه عليه 
حملاء ثم يعود إلى داره وشيخه وماله. 

واطردت أمور القوم على هذا النحوء والأيام تمضي والأيام تجيءء والصبية يكبرون؛ 
والكهول يشيخونء والشيوخ يسعون إلى الهرم أو يسعى إليهم الهرم» ومن أولتك وهؤلاء 
من يُدركه الموت في إبانه أى يختطفه قبل أوانهء ليكون البكاء والحزن ثم يكون العزاء 
والسلوة. فقد ماتت زبيدة ونا تتقدم بها السن؛ وتركت لزوجها ابنيها ساكًا وعليّاه فحزن 
سليم وبكىء ثمَّ تعزى سليم وسلاء واتخذ له زوجًا ثانية وثالثة» وكاد يسلك طريق عمّه 
الشيخ لولا أنَّ الحوادث أدَّبته فأحسنت تأديبه. ولولا أنه كان يلقى من زوجيه نكرًا 
أي نكرء ولو استطاع لطلّق إحداهماء ولكنه كان يكره الطلاق» ويُشفق على زوجيه أن 
يصيب إحداهما المكروة إن تحولت عن دارهء فكانت عشرته لهما محنة» ويحتسب ما 
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كان يلقى منهما عند الله ويقول لصديقه وأخيه خالد: كل امرئ يُجاهد كما يستطيع: 
شيخك يجاهد بالحج في كل عام؛ فيكسب منه مالا وثوابًا إن أراد الله أن يُثيبه على مثل 
هذا الحج: وأنت تجاهد في تربية أبنائك وتعليمهم: تتكلف في ذلك ما لا تطيق» وتسلك 
بهم طريقًا لم تسلكها أنت؛ لأنَّ أباك لم يدفعك إليهاء ولأنه لم يفكر في أن يجعلك خيرًا 
منه كما تُفكر أنت في أن يكون بنوك أحسن منك حالاء وأنا أجاهد في احتمال الشر ولقاء 
الضر من امرأَتَيّء تسوءانني في كل يوم وأسوءهما من حين إلى حينء وتلقيانني بالذكر 
من القول والشر من العمل؛ فأصبر على ذلك ما وسعني الصبرء حتى إذا لم أطق عليه 
صبرًا عمدت إلى العصاء فشفيت بها نفسي من جسم هذه أى جسم تلكء وقد يبلغ الغضب 
فى اتسنا ذا ذركينا شيل راكد :ونا أرال أعمل :فييتها الشوظ انيح نين هذه اسه 
مع تلك حتى تتوبا وتثوبا وتعتنقا والعذاب ينصب عليهما انصبابًاه فإذا رفعت عنهما 
السوط وأطلقتهما من الحبل لم تهدآء إلا ريثما تستأنفان ما كان بينهما من الشرء فتعود 
الدار جحيمّاء وأذوق أنا فيها العذاب الأليم. 

قلت لك: كل امرئ يُجاهد كما يستطيع» ولست أشك في أن حظّي من رضوان الله لن 
يكون أقل من حظك؛ لأني أحتمل مثل ما تحتمل من الألم» بل أكثر مما تحتمل من الألم؛ 
وأحمل نفسي على مثل ما تحمل نفسك عليه من الجهادء بل على أكثر مما تحمل نفسك 
عليه من الجهاد. وكان خالد يسمع هذا الحديث فيبسم له؛ ويظهر إقراره» ثم يعود 
به على امرأته فيضحكان من بعضه ضحكًا كثيرًاء ويُنكران بعضه الآخر إنكارًا شديدًاء 
والشباب والصبية من أبنائهما يسمعون من ذلك ما يسمعون فيضحكون ويقلدون؛ 
ويعبثون إذا خَلّوا إلى أنفسهم أو إلى أمهم, بأبيهم حينًاء وبعمهم حيناء وبجدهم الشيخ 
حيناء وأمهم تسمع فتظهر الغضب وتكتم الرضاء وربما قصّت من ذلك على زوجها 
أطرافًا فضحك له وارتاح إليه» وربما استخفى زوجها في بعض الحجرات ليتسمع على 
بنيه وهم يعبثون بالأسرة ويقلدون شيوخها وكهولهاء يقلدونهم في اللهجة» ويقلدونهم 
في الصوتء ويقلدونهم في حركات الوجه واليدين» وقد يقلدون في التفكير أيضًا. وكان 
الاختلاف بين خالد وسليم قد اشتد وظهرت آثاره واضحة كل الوضوح على مر الأيام 
وتتابع السنين: فأما خالد فقد أقام في مدينته تلك بين جماعة من الموظفين يختلفون في 
الطبقة والثروة والثقافة والذوق» وكان خالد طموحًاء ولم تكن امرأته أقل منه طموحًا 
إلى الرقي؛ فكان خالد يحرص على أن تكون داره كدار كبار الموظفينء حسنة النظام؛ 
جميلة التنسيق؛ نفيسة الآنية والأداة. وكانت امرأته تعينه على ذلك أحسن معونة» وتدير 
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له ذلك أحسن تدبيرء ولم يكن خالد يطمئن حتى يدعو إلى داره كبار الموظفين وأهل 
الثراءء فإذا رآهم يطعمون وينعمونء ولا يُنكرون من أمر الدَّار شيئًا امتلأت نفسه غرورًا 
وفخرًاء وعاد على امرأته بذلك يمنحها أخلص الحبء ويُثنى عليها أجمل الثناء. 

وأما سليم فأقام في مدينته الأولى لم يبرحهاء وعلى عمله الأول لم يغيرهء وعلى عادته 
القديمة لم يبدّل منها شيئًا؛ فكان كل شيء يتجدد من حوله وهو مُقيم على قدمه؛ يكره 
التطور وينفر من التجديدء ولم يكن له حظ من طموح ولا أمل في رقي» رضي بما قسم 
الله لهء ورأى أنه أبعد آماده وآخر غاياته» فاطمأنَّ إلى نهاره وليله» وإلى ما يلقى في نهاره 
وليله من حوادث الحياة» وشغل بما كان يلقى من زوجتيه من شرٌ وضر. 

وكان إذا ضاق بالحياة أو ضاقت الحياة به في مدينته عمد إلى صديقه وأخيه يزوره. 
يقضي عنده الأيام» وقد يقضي عنده الأسابيع» يجد في ذلك السعادة والراحة والرضاء 
وتجد الأسرة في مُقامه عندها سعادة وراحة ورضًا أيضًاء فقد كان كثير العبث بأخيه 
وأبناء أخيه. يتندر على هذا الترف الذي يتكلفونه؛ فقد كان يرى كل شيء عندهم تَكَلَْفَاء 
ويسخر من هذه المكانة التي يرفعون إليها أنفسهم وهم أبناء ذلك الشيخ الذي أنفق 
حياته في تجارة انتهت إلى كسادء وفي صلاح كاد ينتهى إلى فساد؛ يجلس إلى مائدتهم 
تلك المرتفعة قد صّفت حولها الكراسيء فلا يملك نفسه إلا أن يغرق في الضحكء وأن 
يُدَكّر خالدًا بأيامه تلك القريبة وأيام أبيه حين كانوا يجلسون إلى طعامهم متربعين 
على الأرضء يغمسون أيديهم في صحافهم إلى الأرساغ, وقد يغمسونها إلى المرافق حين 
تَقَدّمِ لهم صحاف الفتٌّ والكشك في بيوتهم أى في أعقاب الذكرء وكانت الأسرة تسمع هذا 
منه فتضحك له ضحكًا كثيراء رُنّما صرف الصبية والشباب عن طعامهم: وريما أشرق 
بعضهم بشرابه. 

وكانت «مُنى» تسمع له فتضحك أول الأمرء فإذا أكثر سليم همّت أن تَظهر غيظهاء 
ولكن سليمًا يضطرها إلى الضحك حين ينتقل من عمه علي إلى أبيها الحاج مسعودء ذلك 
الذي أتاح الله له تجارة رابحة وصلاحًا مُتَّصلًاء ولكنه ما زال يجلس على الأرض إذا 
أراد أن يطعمء وما زال أحب الطعام إليه الثريد والكشك يغمس فيه يده إلى مرفقه: فلا 
تفخري يا سيدتيء فلم يلدك الترك ولا أنت بنت المدير. هنالك لا تملك الأسرة نفسها من 
الضحك والإغراق فيه» وكان سليم أسرعهم إلى الضحك وأبطأهم في الرجوع إلى الجد لا 
يسخر من الأسرة وحدهاء وإنما يسخر من نفسه قبل أن يسخر من أي إنسان آخرء 
وكان أشد الأشياء إثارة للغيظ في نفسه أن يرى الأسرة تعاف الماء الكدر وتحرص على 
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أن تروقه في الزير وتقطره في هذه الآنية تضعها تحت الأزيار وتضع فوقها المصفاة؛ كا 
يرى ذلك فيغتاظ ويهتاج؛ ويلتفت إلى أخيه وإلى أبناء أخيه وهو يصيح في صوته المرتفع 
المضحك: آه يا أولاد الكلب» من أين جاءكم هذا العز؟ إنكم لتحرمون أنفسكم خيًا كثيراء 
إنكم حين تشربون هذا الماء الْمصَفى أشبه الناس بالذين يشريون اللبن بعد أن أستخرج 
منه الزيدء ثم أسرع إلى الكوز فيغمسه في الزير ويعب فيه عيًّا شديدًاء ويقول: هكذا 
رأينا آباءنا يشريون؛ انيد ان ارك ولا من الأرنقوط. 

ولم يكن هذا كل الاختلاف بين الأخوين الصديقينء وإنما كان ن بينهما اختلاف آخر 
أبعد من هذا في حياتهما وصلاتهما أثرّاء فقد كان 00 ن يُعَلْم بنيه كما 
يُعَلْم كبار الموظفين أبناءهم؛ لا يكتفي بأن يحفظوا القرآن ويحسنوا شيئًا من الكتابة 
والحسابء وإنما يحرص على أن يرسلهم إلى المدارس ليلووا ألسنتهم بهذه الرطانة 
الأجنبية» وليلبسوا هذه الأزياء الأجنبية» ولتطلق المدارس عليهم هذه الأسماء التركية: 
فهميء وشوقيء وصبحيء وليصبحوا إذا شيُوا موظفين كبارّاء وأما ملم :فكان يضين 
بذلك أشد الضيقء ويرى أن أباه لم يُرسله إلى المدرسة» وأن جده لم يُرسل أباه إلى 
المدرسة, وأ قد ف بينيه-من المدوسة قرارًا؛ ويزئ أن هذة اداوس لم دشأ الفلاحن: 
وإنما أنشئت ت لأبناء الذوات» وأن أبناء الفلاحين إذا ذهبوا إليها فسدت أخلاقهم وتقطعت 
الصلات بينهم وبين آبائهم وأمهاتهم» وطمعوا فيما لا يقدرون عليهء وانتهوا إلى فساد لا 
فساد بعدهء وكان يقول لخالد: ألا تنظر لبنيك في هذه الأزياء الضيقة التي لم تخلق لهم 
فهم إذا اتخذوها أشبه شيء بالعفاريت ت! ألا تسمع لهم حين يتراطنون فيما بينهم بما لا 
تفهم! ما يُدريك! يشتمونك وأنت لا تعي. وكان هو قد أرسل ابنه سانا إل جخراء يتعلم 
عنده صناعة الأحذية. وأرسل ابنه عليًا إلى خيّاط يتعلم عنده صناعة الأزياء الأوربية, 
وكان يقول متضاحكًا: قد كبرت يا خالد وكبر أبناؤك, وأصبحتم لنا سادة وأصبحنا لكم 
خَدَمَاه سيصنع أبنائي لأبنائك ما يحتاجون إليه من الأحذية والثياب» ولكن احذر أن 
يدفعك ذلك إلى البطرء وأن تبخل بجلنار على سالم؛ لأنه حذاءء وأن تبخل بأولى بناتك من 
«مُنى» على علي لأنه خياطء ثم يغرق في الضحك وتغرق الأسرة في الضحك معه أيضًا. 

وكذلك رونك الأافيان قليلة فليلة نين القدرة وبين المدينة الأولىء حتَّى أصبح التزاور 
بين أفراد الأسرة في المدينتين طَّرفةٌ من الطرفء تشتد فيها الرغبة أحياناء وتقصر الآمال 
عن تحقيقهاء وكذلك استقلت أسرة خالد قليلًا قليلًا حتى أصبحت وكأن لم يكن بينها 
وبين أصولها في المدينة الأولى عهدء وحتى شغلت بأمورها وخطويها عن أمور الآخرين 
وما يعرض لهم من خطوب. 
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فلندع هؤلاء الآخرين لحوادث الأيام ونوب الدّهر تصنع بهم ما تصنع بالناس 
جميعًاء ولنقم مع هذه الأسرة الناشئة التى أخذت تنمو في سرعة؛ فقد نجد في الإقامة 
معها ما يكفي لإتمام هذا الحديث. 
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لبثت «سميحة» في دار أبيها عامين لم تلق فيهما إلا خيراء ولم تذق فيهما إلا هناءة» رغد 
كثير لم تألفه في عُزلتها تلك بين أمها وأختها ونسيم من جهة؛ وجدها القاسي الجافي 
الغليظ من جهة أخرىء وفي حياتها تلك التي لم تكن ضيقة كل الضيق ولكن لم تكن 
واسعة كل السعةء وإنما كانت شيئا بين ذلكء فيه الرخاء أحيانًا وفيه الشدة والعسر 
أحيانًا أخرى. في تلك الحياة لم تعرف سميحة حنان الأب ولا حنو الأم» وأنَّى لها حنان 
الأب ولم يكن أبوها يراها إلا بين حين وحينء ولم يكن يراها إلا الوقت القصير يبسم لها 
ويُلقي إليها كلمات حلوة لعلها لم تكن تخلى من تكلفء ثم ينصرف عنها وقد ألقى في 
يدها نصف القرش أو المليمات؛ وأَنّى لها حنو أمها وقد كانت مريضة أكثر الوقت؛ لا 
تحفل بابنتيهاء وربما نسيت في بعض الأوقات أنَّ لها ابنتين! 

وفي تلك الحياة لم تعرف سميحة فرحًا ولا مرحًا ولا ابتهاجًاء وأَنّى لها ذلك وقد 
كانت مقصورة أو كالمقصورة على عشرة أختها جلنار» وبين أمها البائسة وخادمها 
السوداءء لا تكاد تختلط بصبيان الدار من أعمامها وعماتها الصغار؛ فقد كان يُحال 
بينها وبين ذلك يرى أبوها في مخالطتها لهم شرًّا عليهاء ويرى جدَّها أن في مخالطتها 
لهم شرًّا عليهم» فأما في حياتها الجديدة فقد تغير كل شيء: أمها بائسة سقيمة من غير 
شكء ولكنها لا تكاد ترى أمها فضلًا عن أن تطيل المقام معهاء وخادمها السوداء كعهدها 
تلقاها بايتسامها العابسء ولكن في الدار أشخاصًا آخرين وكائنات أخرى وأشياء أخرى 
لم تكن تألفها من قبل فالدار فسيحة مترامية الأطراف كثيرة الحجرات واسعة الأفنية, 
وفيها إخوتها وقد بلغوا الآن خمسة:؛ ويُوشكون بعد قليل أن يبلغوا ستة؛ منهم من شب 
حتى لم يكد يبقى بينها ويينه فرق في السن والقدء ومنهم من لا يزال صبيًا فيه كثير 
من المرح والفرح» وفيه كثير من الحركة والنشاط» ومنهم من لا يزال طفلًا يحبى أو 
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يدرج وهو يقدم لإخوته ضروبًا من اللذة وفنونًا من المتعة» يُوشك أن يكون لهم لعبة 
لولا أنهم لا يستطيعون أن يعنفوا به أى يقسوا عليه» وفي الدار عَلّتها التي كانت تدعوها 
خالتهاء وهي «منى»» هذه ذات الوجه الطلق» والثغر الباسم» والشباب الغضء والقلب 
الذي يفيض رحمة وحنانًا. وفي الدار خدم رجال ونساءء منهم من يُعنى بأمور الدار 
تنظيفًا وتنظيمًا وتنسيقًا وإعدادًا للطعام والمائدة» ومنهم من يُعنى بهذه الحيوانات التي 
كانت تُقيم مع أهل الدار في أماكن خُصّصّت لهاء والتي كانت تمثل ما أُلف في المدن 
والقرى من هذه الحيوانات التي تعاشر الناس وتمنحهم خفض الحياة ولينهاء ففي الدار 
البقر والجاموسء وفيها الحمّر والخيلء وفيها الدواجن ذوات الريش على اختلافها. 

وقد كان الحاج مسعود قد قضى فيما بينه وبين نفسه ألا يُولد لابنته مولود إلا 
أهدى إليه شيئًا من هذا الحيوان» فلهذا جاموسة» ولهذا بقرة» ولهذا فرسّاء وكانت الأسرة 
تتخذ الدواجن وتستكثر منها؛ فكانت دار خالد خليطًا غريبًا من دور أهل المدن ودور 
أهل الريفء وكان هذا كله يملاً الدار حياة صاخبة كثيرة الضجيج والعجيج؛ كثيرة 
الحركة والنشاطء مُختلفة أنواع العمل. وكان أبناء الدار يجدون في هذا كله اللذة كل 
اللذة والحياة كل الحياة» ولو تُركوا وما يشاءون لما ذهبوا إلى الكُتّاب ولا إلى المدرسة, 
ولآثروا أن يُنفقوا أوقاتهم يشهدون هذه الحركات الكثيرة المتنوعة, يلوذ بعضهم بالمطبخ 
حيث يهِيأً الطعام وحيث لا يعدم من تُلقي إليه طرفة من طرف هذا الذي تهيئه» ويلوذ 
بعضهم بقاعة التنور حيث يهيأ الخبز وتتخذ ألوان الكعك والفطيرء ويقف بعضهم عند 
هذه التى تحلب البقرة أو الجاموسة» أو عند هذه التى تمخض اللبن: أو عند هذه التى 
تدع الدجاج لتلقي إليهن الحبء ولكن خالدًا كان قاسيًا على بنيه يأخذهم بالحزم في 
أمر الكُتّاب والمدرسة؛ ولم تكن زوجه أقل منه شدة ولا حزمًا؛ فكانوا يذهبون كارهين 
إلى كُتّابهم ومدرستهم, ثم يعودون فرحين إلى دارهم 

وكانت سميحة وأختها بين هذا كله سعيدتين راضيتين قد أنسيتا ما أحستا من 
ألم أو وجدتا من شظف في حياتهما الأول. وما كان أحرص سميحة على أن تتصل 
هذه الحياة الناعمة الفرحة, لولا أنَّ أباها كان بعيد الصوت في مدينتيه الأولى والثانية, 
توما دا له خطاد من ساو هنيها أبخنا ان جنافة خديكة نجه كد هن حضارة 
وترف وتأَنّقَء ولولا أن سميحة نفسها كانت على حظ من جمال يتحدث الناس به في 
المدينتين» فلم تكد تبلغ الرابعة عشرة حتى خطبها الخاطبون» ولم تكد تبلغ الخامسة 
عشرة حتى عادت إلى مدينتها الأولى لتّزف فيها إلى زوج له شيء من ثراء ومكانة» ولكن 
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له بنين وينات تركتهم له امرأته الأولى» فاستأنفت سميحة حياة ثالثة لسنا في حاجة 
إلى أن نعرض لها ولا أن نقص أنباءها؛ فلم تكن هذه الحياة الثالثة إلا حُزْنًا متصلًا 
وعذابًا مُقِيماء أبناء لا يلمون بالحياة إلا ليسرعوا إلى الموت أو ليُسرع إليهم الموت» وثروة 
تضخم ويطمع فيها أبناء الضرة» وزوج تتقدم به السن فيدركه الضعف قليلًا قليلًا: 
ويعظم حظه من الأثر. ة شيفًا فشيفًاء ٠‏ ويزداد سخطه على هذه الزوج الجميلة ذات الحسب 
والنسبء ولكنها على ذلك ميلاد مفقادء كأن بينها وبين الموت عهدًا أن تلد له وأن يُسرع 
إلى بنيها فيختطفهم اختطافاء وقد عرفت سميحة الدموع ولما تتم السابعة عشرة من 
عمرهاء وقد نيّفت سميحة على السبعين ولم يُعرف أنها أنفقت يومًا لم تسفح فيه عبرة 
ولم تذرف فيه دمعًاء إنما كانت حياتها بُكاء متصلًَا: بكاء يأتي من الثكلء وبكاء يأتي 
من قسوة الزوج» وبكاء يأتي من كيد أبناء الضرة؛ وبكاء يأتي من فقد الزوج آخر الأمرء 
وبكاء يأتي بعد هذا كله من سيرة من سَّلِمٌَ لها من البنين والبنات ومما كان يختلف على 
حياتهم من ظروف وخطوب. 

فأما جلنار فقد ظلت الفتاة الوحيدة في هذه الأسرة بين إخوتها الشباب والصبية 
والأطفال: وبين أمها السقيمة: وعَلّتها الكريمة» وأبيها الرحيم: وكانت تجد في حياتها 
النعمة كل النعمة» ولكنها لم تكن تجد في حياتها الرضا كل الرضا؛ فقد كانت تعرف 
قبح وجهها وترى دمامة صورتهاء فتكره ذلك وتضيق به ولم يكن الشباب من إخواتها 
يتحرجون من التندر عليها والسّخر منهاء يجدٌون بذلك حيئًا ويمزحون أحياناء ويؤذونها 
به على كل حال؛ وقد كانت فتاة الأسرة» وكان فيها جلد وقوة ونشاط وحب للعمل وسبق 
إلية4: فما أسترع ما ألقت الأشرة: منها ذلك ورأنة لها طبيعة» كم وأته عليها بحفاء ثم 
رأت تقصيرها فيه ذنيّاء فاندفعت الفتاة إلى العمل ثم ذُفعت إليه, وأي يأس في ذلك 
وقد كان عملا كريمًا شريقًا! وأي حرج في أن تُعنى الفتاة بإخوتها الصغار تحملهم 
وتنشتهم وتعللهم» وقد شغلت أمهم عنهم بأمور البيت وبمن كان يولد لها من البنين 
كل عامين أو في أقل من عامين! فهؤلاء الصبية إخوتهاء وهي أرأف بهم وأعطف عليهم 
من التخديو :وان ,حاجن أن تعمل الققاة مد الكاملقة 3 إعذاد الظعام وكيك لحرن 
وغسل الثياب! ففي ذلك كله تعليم لها أي تعليم! وهى يعدّها أحسن إعداد لتكون ربة 
الذيت يرود -يحفة. لجا ككف :]ذا “لد كن القداة سميلة براكنة العمالن ولاتصحة بازعة 
الحسنء فلا أقل من أن تكون صَّنَاعًَا تحسن الإشراف على أمور البيت والنهوض بأعبائه 
المختلفة. فليس من المحقق أنها ستجد لنفسها دارًا كدار أبيهاء فيها الرخاء والثروة» 
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وفيها الخدم من الرجال والنساءء ومن الممكن بل من المرجح أن بيتها سيكون متواضعًا 
متضائلًا مقترًا عليه في النفقة» فستزف يومًا إلى سالم» وهل سالم إلا حذاء يعيش من 
عمل يده وعرق جبينه؟! فيجب أن تكون زوجه ماهرة في تدبير أمرهاء والعناية ببيتهاء 
والقيام على تربية من سيّتاح لها من الولدء وقد ألقي في روع الفتاة قبل أن تُجاوز 
الصبا وتبلغ الشباب أنها خطب سالم الآن وزوجه دا قد اتفق على ذلك الأيوان خالد 
وسليمء واتفقت على ذلك نفيسة وزييدة» وألحت زبيدة في ذلك أثناء مرضها الذي ماتت 
فيه؛ فليس عنه منصرفء وليس إلى تبديله من سبيل؛ ومن أين يأتي التبديل وقد أصبح 
هذا أمرًا مقررًا تراه الأسرتان كما تريان مقدم النهار ومقدم الليل! فكانت الفتاة تتحدث 
إلى نفسها بهذه الخطبة الواقعة وبهذا الزواج المنتظرء وكانت تفكر كثيرًا في هذا الشاب 
الفتيٌّ القوي الجميل المرح» الذي يحسن الدعابة ويؤثر المزاح على كل شيءء والذي كان 
ينتهز كل فرصة ليزور عمه وأبناء عمه في مدينتهم هذهء فيُطيل الزيارة» ويٌقيم بينهم 
فيطيل المقام» وريما أسرف في ذلك حتى يدعوه أبوه بالكتاب يتبع الكتاب» وفيه اللوم 
والتأنيب» وفيه التوبيخ والتقريع» وكانت الفتاة البائسة مُستيقنة فيما بينها وبين نفسها 
بأنها الغرض من هذه الزيارة الكثيرة ومن هذه الإقامة المتصلة؛ فقد كانت تحب الفتى 
حبًا شديدًاء وتؤثره على كل إنسان وعلى كل شيء؛ لم تكن تتحدث بذلك؛ فحياء الفتيات 
وآداب الريف تمنع من مثل هذا الحديث؛ ولكنها كانت تُّديره في رأسها مُصبحة ممسية: 
وتستحضره في قلبها أثناء يقظة النهار ونوم الليل. وكان ذلك يعينها على عملها المتصل 
المرهق الذي جعل يزداد اتصالًا وإرهاقًا كلما تعقدت أمور الدار؛ وكانت أمور الدار 
تتعقد في سرعة مُدهشة؛ فقد كثر الأبناء وكثرت حاجاتهم: وعظم أمر الأسرة وكثرة 
الزائرون لها والملمون بها من الضيفء وجعلت «مُنى» تخفف شينًا فشيئًا من أثقال 
أعبائها على الفتاة» والفتاة ماضية في العملء جادة فيه. مخلصة لهء تستعين عليه بهذا 
الحب الدفين» وبهذه الآمال العراض التي كانت نّزين لها كل شيء في الحياة إلا وجهها 
وخَلْقَهَا؛ فلم يكن إلى تزيينهما سبيل. 

وكان حب الفتاة على شدة كتمانها إِيَّاه وحفظها له يظهر فجاءة إذا ذكر اسم 
سالم أو حضر شخص سالم على غير انتظار» هنالك تبرق عيناهاء ويضطرب على وجهها 
المظلم الجهم نور ضثيل لا يلبث أن ينمحي كأنه هذه الأضواء الطارئة الضثيلة التي 
تنبسط على قطعة من ظلمة الليل لحظة ثم تزول كأنها لم تكن وكان هذا الحب الكمين 
يظهر ملحوظًا حين يُقيم سالم في الأسرة قليلًا أو كثيرًا؛ فقد كانت الفتاة تلحظه لحظات 
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مُختلسة لها معناهاء وكانت تتجنب الحديث إليه وتتجنب أن تدعو حديثه إليهاء ولكنها 
كانت تلتهم حديثه إلى غيرها من إخوتها التهامّاء تتسمع عليه إذا تحدث إلى رفاقه من 
بعيد ثم كانت تَؤْثْره بكثير من الطيبات» وكان لها إلى ذلك مسالك تملاً القلوب رحمة 
وحنانًا؛ فلم تكن تختصه بشيء دون غيره من إخوتهاء وإنما كان عطفها على إخوتها 
وإيثارها إياهم بطيبات المطبخ والتنورء ودعوتها إياهم إلى ما يُلهي ويسرء كان هذا 
كله أكثن هن .دزو شتالة الأندرة ونيو فيه كانت الكدرة كلظ : ذلت كلة فحتم ران 
به وتداعب الفتاة فيه وكانت الفتاة تسمع المزاح والدعابة فلا تجيب إلا برفع الكتفين 
وضحك فيه استهزاء بما يُقال واعتراف في الوقت نفسه بأنه صحيح. 

ولم تلق جلنار من خالتها شينًا يسوءها في السر أو في الجهرء وإنما مضت أمورها 
على ما تحب وعلى ما تحب الأسرة» ولم تكن الفتاة تُعنى بأمها عناية كثيرة ولا تلتفت 
إليها التفانًا خاصّاء بل ريما شاركت إخوتها في مُداعبة هذا الشبح الذي لم يكن يعقل 
كثيرًا مما يقال له أى يجري حوله؛ فإذا عقل شيئًا وهم أن يتكلم فيه نطق بما يملاً الدار 
ضحكًاء وضحك الشبح نفسه مع الضاحكينء: فقد ألفت نفيسة أن تعيش على هامش 
الأسرة لا تُشارك في جدها وهزلها إلا أيسر المشاركة؛ فإن دخلت في شيء من أمر الأسرة 
أخطأت موضع العمل أو موضع القول» فأضحكت منها وضحكت من نفسهاء وعادت 
إلى عزلتها هادئة مطمئنة؛ لا يُعرف أساخطة هى أم راضية: وأكبر الظن أنها لم تكن 
ساخطة ولا راضية؛ وإنما كانت تحيا حياة سلبية من كل وجه؛ تعيش نهارها لا تعمل 
شيئًا ولا تقول شيئّاء إنما تُدَخَنْء وتشرب القهوةء وتنظر إلى ما في الدار من حركة 
وتسمع إلى ما يدور حولها من حديثء تعقل من ذلك أقله وتغفل عن أكثرهء وتأوي مع 
الليل إلى مضجعها لا يدري أحد أتنام فيه أم لا تنام» ولكنها كانت تأوي إليه في ساعة 
مُعينة» وتثب منه في ساعة معينةء فأما ما يكون بين هاتين الساعتين فعلمه عند اللهء 
وأكبر الظن أن نفيسة لم تكن تعلم منه إلا قليلًاء وقد كانت الأنباء تأتي بأنَّ سميحة 
افكذها ودقك قلكا أخرضيية ويا سيقيفة بدني تعد هذا الصص من ينها أن :هه 
الصبية من بناتهاء وكان هذا كله يُقال أمامها فتسمع وكأنها لا تسمع؛ ثم لا يظهر عليها 
فرح ولا حزنء إنما هي الحياة الآلية التي لا تترك لصاحبها إرادة ولا تفكيرّاء إنما كانت 
«مُنى» هي التي تفرح وتحزن لما يصيب سميحة من خير أو شرء وهي التي تسافر 
لتُجامل سميحة أو تواسيهاء وربما عادت بسميحة إلى دار الأسرة لتجد فيها عزاء عما 
أصابها من خطبء أو سلوًا عما نزل بها من همء فإذا دخلت «سميحة» على أمها تلقتها 
هذه باسمة وقبلتها واجمة» ثم لم تزد على هذا الوجوم الباسم شيئًا. 
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على أنَّ الأمور قد أخذت تتغير قليلًا قليلًا في الأسرة وبدأ التغير في قلب «مُنى» ذات يوم 
أى ذات عام؛ فهذه أشياء لا يمكن أن تؤرخ باليوم ولا بالشهرء فقد كانت «مُنى» تنتظر 
المولود السابع وتتّمنى أن يكون هذا المولود طفلة تتحدث بذلك إلى زوجهاء فيرفع كتفيه 
ويهز رأسه؛ لأنه لم يكن يحفل بأن تُولد لها صبية أو يولد لها صبيء ولعله كان يُؤثر 
في أعماق نفسه أن يكون ولده جميعًا ذكورّاء وكانت «منى» تضيق بذلكء وريما اشتدت 
على زوجها في اللوم حين ترى منه هذا الإعراض عن البنات أو قلة الاكتراث للبنات؛ 
وربما قالت له: وما يعنيك من ذلك ولك ابنتان سميحة وجلنار؛ فآنت رجل مجدود وقد 
رُزقت البنات والبنين جميعًاء فما عليك أن لخر أنا هذه النعمة؛ وكان خالد يضحك 
لهذا الحديث؛ ولكن «مُنى» كانت تغتاظ لهذا الضحكء وكانت تقول: إن الصبي لا يكاد 
يدرج حتى يرسل إلى الكتّاب ثم إلى المدرسة ثم يسعى في حياته؛ فأمه تُحرم لذة الاتصال 
الدائم به؛ قبل أن يتجاوز السادسة من عمرهء ينصرف عنها إلى درسه ولعبه. ثم إلى 
عمله وامرأته وبنيه إذا تزوج؛ فأما الصبية فإنها لا تبرح البيت إلى كدَّاب أو مدرسة أو 
عملء فهي مُعاشرة لأمها دائمّاه هي متعتها صبيةٌ» وصديقتها شابة» وأختها إذا تقدمت 
بها السن حتى لو تزوجتء وكان خالد يسخر منها فيقول: نعم! أخت لأمها حتى لو 
تزوجت, كما أنك الآن أخت لأمك بعد أن تزوجت ورُزقتٍ البنين! فتجيبه «منى» ثائرة: 
وهل شغلني عن أمي إلا أنت وبنوك. فيقول خالد وهو يضحك: فستشغل ابنتك عنك 
بزوجها وينيها كما تشغلين أنت الآن عن أمك. 

ولكن الله حقق لمنى رجاءها واستجاب دعاءها فرزقها صبيةء ثم تتابع البنات في 
الدار حتى بلغن أربعًاء نشأتهن جميعًا جلنار» ومنذ أصبح لمنى بنات ومنذ أخذ بناتها 
يسرعن إلى النمو أخذت نظرتها إلى جلنار تتحول قليلًا قليلًاء وكأن ما أودع الله قلبها 


شجرة البؤوس 


من الحنان للبنات لم يكن يسع إلا بناتها هي؛ فجعلت نظرتها إلى الفتاة تقسوء وجعل 
صوتها إذا تحدثت إلى الفتاة يجفوء وجعلت معاملتها للفتاة تغلظ من يوم إلى يوم» 
والفتاة غافلة عن ذلك أول الأمرء ثم مُحتملة له بعد ذلك؛ ثم ضيقة به وصابرة عليه آخر 
الأمرء وسالم يزور المدينة ويعود منها لا يتحدث في الزواج ولا يشير إليه» وسليم يزور 
المدينة ويعود منها لا يتحدث في الزواج ولا يشير إليه» وقد كانت اونتىه نفسها تتحدث 
في أمر هذا الزواج قديمًا فقد أصبحت الآن لا تتحدث فيه ولا تذ تشير إليه. إنما يلمح به 
الفتيان من شباب الأسرة تلميحًا قليلًا ضئيلًا لا يلبثون أن يكفوا عنه ويخوضوا في غيره 
من الجد والمزاح» ثم تنسى الخطبة نسيانًا تاماه ولا يعرّض أحد لهذا الزواج بلفظ أو 
إشارة» والفتاة ترى وتفكرء وتألم» وتصبرء وتنظر إلى وجهها في المرآة ثم تعكف على 
نفسها في صمت حزينء ولعلها أن تخلو إلى نفسها إن وجدت للخلوة وقنَاه فتعدد وتبكي 
كما تعدد النساء ويبكين» حتى إذا أحست نبأة أسرعت إلى بكائها فالتهمته التهاماء وإلى 
دموعها فشربتها حتى تشرق بهاء ووثبت مقبلة على بعض العمل كأنها لم تكن في بكاء 
ولا تعديد» ويمقدار ما كانت سيرة «مُنى» تتغير مع جلنار كان عطف جلنار على أمها 
يشتد ويزداد؛ فقد أخذت تُعنى بها عناية خاصة في اللفظ واللحظ والإشارة والمعاملة» 
830ة كنو جو حل طاو وز الامو اكد ,لجان اكد اميل عل 
إنسان فق قول أو عفل َل ذلك عان أنها تؤكزة يالون الكالصن والحب العميق» :وقد أخذ 
حظ أمها يزداد من صوتها الغليظ وألفاظها الجافية ونظراتها الحادة وحركاتها العنيفة؛ 
فكانت تقدم إليها القهوة إذا أصبحت وكأنما تنهرها نهرًا شديدًاء وكانت تتحدث إلى أمها 
في صوتها المرتفع الحادء فإذا ظلت أمها ذاهلة كعهدها اندفعت إليها عنيفة بها فهزتها 
هرا هوي ةا نوسن حفوله إكى أكلمك ال فسن وذ هكم فيل تشزبية ١‏ ريد تخسطين 
هر أهينا أككاء هذا العدق: قرلة تجويعة كقوف انها و لهل اوقد مسرت لقي فال ذا 
العنف, لم تحسه أول الأمر ولم تلتفت إليه» ولكنه اتصل واتصلء وتكرر أثناء النهارء 
وتكرر في أول الليل وأخذت الأسرة تلاحظ أن في نفس الفتاة شينًا أو أنها تريد من أمها 
شيئَاه ولكن قلوب الشباب قاسيات وقلوب الأمهات أشد قسوة إذا شغلن بولدهن» فلم 
يحفل أحد من الأسرة بهذا العنف الذي كانت تهديه الفتاة إلى أمهاء وما يعنيهم من ذلك! 
فتاة حمقاء. وأم مجنونة» فليفرغ الشباب لأمرهم, ولتفرغ الأم لبنيها ولبناتها خاصة. 

وفي ذات يوم أقبلت الفتاة ضجرة إلى أمها تتحدث إليها عنيفة بها في الحديثء؛ فلما 
أبطأت الأم في الجواب هجمت الفتاة عليها كأنها الغول تريد أن تلتهم فريستهاء فارتاعت 


مدلا 
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ع 


الأم شينًاء وهبت من مجلسها مذعورة وأسرعت إليها الفتاة وأخذتها بين ذراعيها دون 
أن تجد منها امتناكًا أو إباءء وتنظر «مُنى» ومن حولها من بنيها ومن نساء الدار فإذا 
المرأتان قد اعتنقتاء وإذا دموع غزار تمتزج وتجري على وجهين قبيحين ملتصقين» فأما 
الشباب فيوشكون أن يضحكوا لولا بقية من حياء وخوف من أمهم, وأما «مُنى» فلا 
تملك دموعها أن تنهلء وإذا هي تبكي صامتة؛ ثم تنهض متثاقلة وتسعى بطيئة حتى 
تبلغ هاتين المرأتين» فتضع على رأس كل واحدة منهما قبلة مبللة بالدموع؛ ومنذ ذلك 
اليوم عاد إلى نفيسة شيء من رُشدهاء فعرفت أنها أم» وأن لها ابنة بجوارها تدعى جلنارء 
وابنة أخرى بعيدة عنها تدعى سميحة:؛ عاد إليها شيء من رشدهاء ففارقها الذهول, 
ولكن لم يُفارقها بؤس النفس هذا الذي يضطر صاحبه إلى الإذعان» ويُلجئه إلى زاوية 
ضئيلة من زوايا الحياة يلزمها ولا يبرحهاء يرى أنها خُلقت له وأنه خلق لهاء وأن القضاء 
قد جعلها له قبرًا حرا حتى يأتي اليوم الذي ينقل فيه من هذا القبر الذي يُدفن فيه 
الكحياة إل ذلك العزر الذى تدفن هية الموتن: 

أفاقت نفيسة من ذهولها وعرفت بعض أمرهاء ولكنها ظلت ضثيلة ذليلة» تتحرك 
فكأنها الشبح؛ وتتكلم فكأنها الصدىء ولكن أي شبح وأي صدى؛ شبح هو الحزن 
بعينه. وصدى هو إلى الغناء النادب أقرب منه إلى الصوت المألوفء ولكن منذ ذلك الوقت 
عاد إلى جلنار شيء من ثقة وحظ من أملء لا لأنها انتظرت أن تُرّفَ إلى سالم؛ فقد جعلت 
تيأس من هذا الزواج يأسَا يزداد من يوم إلى يومء ولا لأنها كانت تستطيع أن تلجأ إلى 
أمها فتبثها ما تجد من حزنء ولكن لأنها كانت تنظر إلى أمها فلا تقابل نظرتها تلك 
النظرات الغافلة الذاهلة الشاردة» وإنما كانت تقابل نظرات تفهم عنهاء وتتحدث إلى 
قلبها حدينًا تفهمه دُون أن يدور لسانها في فمها بالكلام القليل أو الكثيرء وكان هذا 
الحظ الضئيل من الحب الصامت يُغنى هذه الفتاة وينقع ظمأها إلى الحنان» بعد أن 
فقدت حنان خالتهاء وكادت تفقد حنان إخوتها الذين جعلت قلويهم تقسو, وأكبادهم 
تغلظء ونفوسهم تجفوء وذاكرتهم تنسى ما قدمت إليهم أختهم من معروف. 

ولم تكن «جلنار» في حاجة إلى أن تبحث عن العلة التي أجلت زفافها إلى سالم ثم 
ألغت أمر الزواج إلغاء؛ فقد كان يكفي أن ترى وجه أمها وأن تنظر إلى وجهها في المرآة, 
فيغنيها ذلك عن كل سؤال. 

والواقع أن أمر سالم لم يكن يسيرًا ولا سمحّاء وإنما كان عسيرًا لا يخلو من تعقيدء 
لقد نشأ هذا الفتى ساخطًا أشد السخطء يرى أنه تعس سيئ الحظء لم يكد يخرج 


لحيل 
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مق اصياة: خض فقن أمة وح ذاق مرازة الثثه وغرف: قسوة العلاك» ثم لم يكل يعقل 
حتى رأى نفسه يختلف إلى حذاء يعمل عنده في صناعة الأحذية» وكان يرى أبناء عمه 
يختلفون إلى الكُتّابِ ثم إلى المدارس يتخذون هذه الأزياء التي لا تخلو من ظّرفء وعليهم 
مزه الشارة الحى :لتحاو “من عمال وفيهم كي»: من أنفة وكيرقاء يخريهة وهم ما عانوا 
يحسون في أنفسهم من امتيازء فأنكر الفتى نفسه في منزله بين هاتين العلتين» وأنكر 
نفسه عند معلمه ذلك الحذاءء صانعًا للأحذية مُمارسًا أقدام الرجال؛ وأقسم فيما بينه 
وبين نفسه ليهجرنَّ دار أبيه متى استطاعء وليهجرن عمل الحذاء متى وجد إلى ذلك 


سبيلًا. وكان أخوه علي يشاركه في هذا كله: يشاركه في الضيق بحياة البيت» وفي الضيق 
بهذه الصناعة التى يكرهه عليها أبوه إكرامًاء وكان الفتيان بعد ذلك يختلفان اختلانًا 
شديدًا: فلسالم حظ حسن من ذكاءء ولعل حظ عظيم من الغباء والغفلة. ومهما يكن 
من شيء فقد اتفق الشابان على هذا السخطء واشتركا في هذا الضيقء ورأى كل واحد 
منهما نفسه بائسًا مضطهدًاء واجتهد كل واحد منهما في أن يلتمس لنفسه مخرجًا من 
هذا البؤس وهذا الاضطهاد. 

فأما سالم فقد أحسن صناعته, ثم انصرف عنهاء ونا هم أبوه أن يلومه في ذلك 
أجابه الفتى في حزم قائلًا: إِنَّكَ إنما علمتني هذه الصناعة لأعيش وأكفيك مئونتيء 
فسأعيش وسأكفيك متونتي. ثم أخذ يضطرب في حياته كما يضطرب الشاب الذكي الذي 
يحسن القراءة والكتابة: ولم يُحرم يدّا صنائًا وعقلًا يحسن التصرف في الأمورء فجعل 
يتنقل من عمل إلى عمل يكسب القليل مرة والكثير مرة أخرىء ويدفع إلى أبيه الجنيه أو 
الجنيهات من حين إلى حينء وقد اطّرح زي أترابه. واتخذ زي بني عمه؛ فأصبح أفنديًا 
مطربشًاه ولكنه كان يشعر داثمًا بالنقص إذا لقي بتي عمه؛ لأنه لا يرن كما يرطنون, 
ولا يسعى إلى الشهادات كما يسعون إليهاء وكان يشعر في الوقت نفسه بالتفوق على بني 
عمه؛ لأن يده لم تصفر من المال قطء فكان في جيبه من الذهب والفضة ما لم يكن في 
جيوبهمء؛ وكان على ذلك خرَّاجًا لجا لا يضيق بشيء ولا يُعييه شيء» ولا يعرض له حرج 
إلا خرج منهء ولا تلم به مشكلة إلا انسل منها كما تنسل الشعرة من العجينء وكان بعد 
هذا كله طلق الوجهء باسم الثغرء فصيح اللسانء عذب الدعابة» منشرح الصدرء لا يعرف 
الهم إلى قلبه سبيلًاء وما دام قد اجترأ على أبيه مرة فترك صناعة الأحذية واستقلّ بأمره, 
فما يمنعه أن يخرج على أبيه مرة أخرى؟! وقد فعل؛ فقال لأبيه ذات يوم: لا أسمعك 
تحدثني عن جلنارء فإني لم أخطبها ولم يخطر لي قط أن أتخذها لي زوجًا. قال سليم: 


ل 
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ولكني قد خطبتها لك. قال الفتى: فإِنّي لم أفوضك في ذلك. قال سليم: وقد خطبتها أمك 
لك. قال الفتى: ولم أفوضها كما أني لم أفوضك. قال سليم: ولكن أمَّك قد ألحت عَلَيّ في 
هذا الذواة قبل أن تتمويف: قال الفقى» اكه ليك أنه ولم كلعل آنا قال سايم وقد 
استيأس من ابنه: أنت وما تشاء! ولكن لا تجهر بذلك حتى أفضي به إلى عمك, وسأجد 
في ذلك جهدًا وأنًا. قال الفتى: لن أجهر بذلك ولن أسره؛ لأني لا أحفل يهء ولا حاجة إلى 
أن تفضيربة إل عمى:فإني لخ أتزوج من جلتان ولاامن غيرها: ثم انطلق الفتى وترك 
أباه مترددًا بين السخط والرضاء وأكبر الظن أنه ارتاح إلى خطة ابنه؛ فلم يكن يحفل 
بأن يقضي على ابنه بهذه الفتاة الدميمة» فيكون حظه كحظ عمه خالد حين تزوج أمها 

وما ع فلم يقل لأبيه شيئًاء ولم يترك صناعة الخيّاط التي اضطر إليها. ولم 
يتصرف في أمره كما تصرف أخوه. وإنما كان يذهب إلى مُعلمه وجه النهار فلا يصنع 
عنده يكار فلما أشن المعلم “من غفلة وكُسلة :سخره ق قضباة الجاحات النعيدة ولم 
يعلمه شينَاء وكان الفتى إذا أقبل المساء تنقل بين المساجد وحلقات الذكرء يُصلي هنا 
ويذكر هناكء وهو لا يذوق من الذكر ولا من الصلاة شينَاء وكان يلم بدار أبيه فيصيب 
فيها شينًا من طعام ثم ينصرف إلى حياته الفارغة خارج الدارء فإذا تقدم الليل أقبل 
فاستلقى على فراشه حتى يصبح فيستأنف حياة البطالة والفراغ» كان ن كلا على أبيه؛ كل 
على أخيه. ضحكةٌ لبني عمه إذا زارهم؛ ولم يكن يزورهم إلا قليلًاء وكان فرحًا دائمًا لا 
بأمو هن قري ولا: يفكن اذكو ولا يستطيع أحد أن وده بقول أو فعل؛ لأن الأشياء 
كانت تنزلق على نفسه الملساء دون أن تترك فيها أثرًا حسنًا أى سيئًا. وكان سليم محبًا 
لابنيه ضيقًا بهما في وقت واحد؛ ولكنه كان يؤثر ساكًا؛ لأنه أكبر أبنائه, ولأنه كان ن كثير 
النشاط حسن الشارة» يعود عليه بالدينار أو الدينارين من حين إلى حينء فيفرج أزمة 
أو يعين على حقء ومع ذلك فقد كان يحنو على علي حنوًا شديدًاء يرى فيه فتى ضعيقًا 
ضيق الحيلة» ويرى في الرفق به والعطف عليه والشقاء ببطالته هذه لونًا من الجهاد 
كهذا الجهاد الذي كان يحتمل مشقته بين امرأتيه وكان مع ذلك مشغولًا عن هذين 
الشابين بعمله وأهله وببنين وبنات ولدوا له فمضى في تربيتهم كما مضى في تربية سالم 
وعلي أسلمهم إلى الصّنَاع؛ وكان يقول لصديقه وأخيه خالد: ماذا تريد؟ لا ينبغي أن 
تغالنالقدر ولا أن تعاش القضباء؛ ولا أن تكو .حميقا ساذة ممتازين: بخت أن :نكون 
أبنائي هملًا كأبناء أبيك» وأن تمتاز أنت ويمتاز أبناؤك؛ فحسب الأسرة أن يمتاز فرع 


١ 
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من فروعهاء ولكن صدقنيء إني أراك م مغفلًا. تنفق مالك الكثير دون أن تدخر 
منه شيئًا أليس غريبًا أنك لا تملك دارًا تقيم فيها! فدارك هذه ملك للحكومة. وستخرج 
منها يومًا من الأيام» وما أظن أنك ستأوي بأهلك وبنيك وبناتك إلى دار أبيك الخربة 
المهدمة. فأطعني وأرسل إلي جنيهًا في كل شهر أدخره لكء حتى إذا اجتمعت لي عشرون 
أو ثلاثون جنيهًا اشتريت لك قطعة من الأرضء واتخذت لك فيها دارّاء أطعني وأرسل 
إلي جنيهًا في كل شهرء وأحتجز أنا جنيهًا في كل شهر أيضًاء ونشتري قطعة واسعة من 
الأرض ثُقيم عليها دارين متجاورين؛ إحداهما لك والأخرىٍ ليء فسيتفرق أبناؤك فيما 
يُنتظر لهم من عملء وسيتفرق أبنائي أيضًاء وسيعود كل منًا إلى صاحبه في الشيخوخة 
كما كان كل واحد منا لصاحيه في الشياب. كان يتحدث إليه في ذلك ملحا دائماء يجد 
حينًا ويمزح حيئًاء وكان يتحدث إليه في أمور كثيرة إلا شينًا واحدًا لم يستطع أن يتحدث 
فيه لا مُصرحًا ولا ملمحّاء وهى هذه الخطبة التي بعد بها العهدء وهذا الزواج الذي كثر 
تأجيله. وهذه الفتاة التي طال انتظارها ولغ يدها عله لأن الناس قد تسامعوا يأنها 
خطبٌ لابن عمها منذ الصبا؛ لم يكن يجرق على أن يعرض لهذا الحديثء فقد كان يعلم 
علم ابته: ولم يكن خالد.يجرق على أن يعرض لهذا الحديث» فقد كان الحياء يمنعه من 
ذلك؛ وكان سالم يمرح بين المدينتين» وريما أتيح له السفر إلى القاهرة» فكان مرحه فيها 
أكثر تنوكًا وأبعد مدى؛ وكانت الفتاة تعمل وتعمل 0 بالعمل؛ لا يدري أحد أتفكر 
في خطبها أم لا تفكرء أتشقى بهذا التفكير أم لا تشقىء ولكن المحقق أنها كانت شقية 
بقسوة خالتها التي كانت تزداد كلما تقدم بناتها نحو الشباب. 
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ومن الحماقة الحمقاء والجهالة الجهلاء أن يحاول مُحاول إحصاء الأيام واللياليي وهي 
تتابع ويقفى بعضها إثر بعضء لا يدري أحد متى ابتدأت» ولا يعلم أحد متى تنتهي؛ 
وأشه هن للك مف :وأ عفله تمن كلانه يقل أن تعاوان لمخاول | مخصناء الكو دنه الي 
حقسق ذم الأناء التداكمة واليان) التخاصية! فليدن إل نخسا هذة الكواذاك هن سيل 
حين تحدث لفرد واحدء فكيف بها حين تحدث لأسرة كبيرة أو صغيرة؛ وكيف بها حين 
تحدث لمدينة من المدن أو إقليم من الأقاليم أى جيل من أجيال الناس! فهي متنوعة كثيرة 
التنوع. مختلفة عظيمة الاختلافء يعظم بعضها ويجل خطره حتى يصبح له في حياة 
الفرد والجماعة أبعد الأثرء ويهون بعضها ويدِقٌ شأنه حتى لا يحفل به حافل ولا يلتفت 
إليه ملتفت» وهى مع ذلك خيط مهما يكن دقيقًا هيّن الشأن فله مكانه ذو الخطر في هذا 
النسيج الذي ينسجه مر الأيام وكر الليالي والذي نسميه الحياة» وقد فطن لذلك الذين 
يكتبون التاريخ ويسجلون الأخبار» والذين يقصّون القصص ويتحدثون بأنباء الماضي 
فقال قائلوهم: عاش ما شاء الله أن يعيشء وأقام ما أتاح الله له أن يقيم. وقال قائلوهم: 
مرّي يا أيام وكري يا لياليء فما أسرع ما يكبر أبناء الأحاديث! وليس لهذا كله إلا معنى 
واحدء وهى أن محاولة إحصاء الأيام واللياللي عبث» ومحاولة إحصاء ما يقع فيها من 
الكوارة والحطوت ويطتر فالخ 1 ن نطوي من ذلك كله ما يجب أن يُطوىء وألا نقف 
من ذلك كله إلا عند ما د يستحق أن نقف عنده ونفكر فيه. 

ونحن مع ذلك لا نحسن تمييز اليوم ذي الخطر من اليوم الذي لا خطر فيه ولا 
التفريق بين الحادثة ذات الأثر الحداد والحادثة التى ليس لها أثر قريب أو بعيدء وإِنما 
نحن نقدر الأيام والحوادث كما نستطيع وكما يصور لنا العقل والخيالء فأما تقديرها 
كما ينبغي أن تُقدرء وتصويرها كما يجب أن تّصورء فذلك شيء أكاد أعتقد أنه أبعد 
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منالًاً من أن يبلغه طمع الطامعين وطموح الطامحينء والشيء الذي أستطيع أن أقرره 
وأنا صادق عند نفسي سواء أصدَّقني القارئ أم لم يصدقنيء هو أنّي تتبعت حياة هذه 
الأسرة من قرب وفي كثير من العناية والدقة» فرأيت كثيرًا من الأحداث التي عرضت لها 
والخطوب التي ألمت بها خليقًا أن تكتب فيه القصص وتُنشأ فيه الكتب وتُؤلف فيه 
الأسفاز الطوال» وأكو الفلن أن هذا لين متقصنونا على هذه الأشرة وإ نما طق شان كن 
من الأسر المصرية في هذا العصر الخطير من حياة مصرء حين أخذ القرن الماضي ينتهي 
وأخذ القوخ الجاضتر يبتدئ: وأحذت الحياة المصرية تنتقل.من.ظورما القديم إلى طورها 
الجديد في عُنف هنا وفي رفق هناك. 

في هذا الطور من أطوار الحياة المصرية اختلفت على أسر المدن والأقاليم خطوب, 
لم يكن يحفل بها أحدء ولا يلتفت إليها إنسان» وهي مع ذلك قد خلقت مصر خلقًا 
جديدًا وبدّلتها من خمولها القديم نباهة» ومن جمودها القديم نشاطًاء وما من شك في 
أنَّ الذي أقصّه من أنباء هذه الأسرة - أسرة خالد - يمكن أن يقص مثله من أنباء أسر 
أخرى كانت تتصل بها صلة الجوار أو صلة المشاركة في العمل وفيما كان العمل يترك في 
حياتها من آثار» وأنا مع ذلك لا أقص من أنباء هذه الأسرة إلا أقلها وأيسرها؛ فقد كثر 
أبناؤها وبناتهاء واختلفت بهم وبهن نوب الأيام» وذهب كل واحد منهم مذهبه في الحياة» 
كما دفعت كل واحدة منهن إلى طريقها التي رسمت لها من قبل؛ لم ترسمها لنفسها 
ولعرورمتهها لها أدوهاء رو نما رشهها لها القهاء الذى لين الأنما ذ عليه سلطان: 

وحسبي ]سكن أنَّ الأعوام لم تكد تتقدم بهذه الأسرة في موطنها الجديد حتى 
كان أبناؤها قد شبوا واستنفدوا ما كان يُمكن أن تمنحه الأقاليم لشبابها من العلم 
والمعرفة في ذلك الوقت» فلم يكن بد من أن يرحلوا إلى القاهرة حيث يُطلب العلم ويُلتمس 
الرقي» وقد فعلوا. وهذه كلمة يسيرة تقال في لحظة قصيرة؛ وتكتب في حيّز ضيق جدًا 
من الورقء ولكن التفكير فيها ينحل إلى آلام لا تُحصىء ومتاعب لا تّعده وجهود لا يكاد 
يتصورها العقل» وعواطف منها ما يسر ويُرضيء ومنها ما يسوء ويُؤذي» فلم يكن 
انتقال الأبناء من الأقاليم البعيدة إلى القاهرة في آخر القرن الماضي وأول هذا القرن 
من السهولة واليسر كما هى في هذه الأيام وإنما كان شينًا عسيرًا كل العسرء معقدًا 
أعظم التعقيدء كان يحتاج إلى كثير من النفقات لم يكن راتب خالد يستطيع أن ينهض 
به وكان يحتاج إلى كثير من الجهد في إسكان هؤلاء الشباب في المنازل التي ثلائمهم, 
وتمكنهم من العيش الذي يستطيعون أن يطمتنوا إليه» وحمايتهم من الخطر الذي 
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يمكن أن يتعرضوا له في هذه الدنيا التى كان أهل الأقاليم يرونها عامًا غريبًا مملوءًا بما 
تكودن 'الشنان: امعطم الكذطان واشفوها تكزاء وكان :هذا كله يقكل كوان حال وامراتهز 
ويُؤرق ليل خالد وامرأته. ويصرفهما عن كل شيءء ويملاً رءوسهما بالخواطر المقلقة, 
وقلوبهما بالعواطف المزعجة» وكان سليم يرثى لهما ويشمت بهماء لا يُخفي شماتته ولا 
يبخل برثائه» كان يحبهما ويعطف عليهماء فكان يُؤذيه ما يجدان من مشقة وجهدء 
وقد نهاهما منذ الزمان الأول عن هذا الطموح الذي لا يلاثم بيكتهماء وعن هذه الآمال 
التي لا يقدران على تحقيقهاء كم نصح لهما بأن يدفعا أبناءهما إلى المصانع ليتعلموا 
فيها ما يكسبون به القوت وما يعينون به أبويهم إذا تقدمت بهما السن. وكم قال 
هاده إن اللدارنيق :لم كنشا لأيناء العلاحن وأوساط الكاس» وإنما أشفت لأيناء الذؤات من 
الترك والأغنياء من المصريين. فلم يسمعا ولم ينتصحاء فهما الآن يذوقان مرارة الغرورء 
ويبلوان ثمر العناد. 

وأغرك :من هنذا أن شيطانًا مريدًا قد استقرّ في بيت خالد ولزم أذنيه وأذني امرأته 
وجعل يوسوس لهما في النهار ألا يسمعا لنصيحة سليم وأضرابه, وألا يقنعا لأبنائهما 
بالشهادات اليسيرة والمناصب التي تُنال بقليل من الجهد وتغلٌ على أصحابها رواتب 
ضتيلة يراها أهل الإقليم شيئًا عظيمًا وهي في حقيقة الأمر لا تُقيم الأود ولا تحمي من 
الجوع؛ فضلًا عن أن تبيح لأصحابها ما هُم أهل له من الترف وخفض العيشء وكان هذا 
الشيطان المريد يقول لخالد وامرأته مصبمًا وممسيًا: انظر إلى رئيس المصلحة وقاضي 
المحكمة ومأمور المركزء فأمًّا أحدهم فيُعلّم ابنه ليكون قاضياء وأمّا الآخر فيريد لابنه 
أن يكون مهندسّاء وأما الثالث فيطمع لابنه في أن يكون طبيبّاء فأي فرق بين أبنائكما 
وأبناء هؤلاء الناس؟! إن قاماتهم جميعًا تعتدل في السماءء وليس أبناء هؤلاء الموظفين 
الكبار وحدهم هم الذين تعتدل قامتهم في السماء على حين يمضي أبناؤكما على أربع: 
إنهم جميعًا قد سلكوا إلى الحياة طريقا واحدةء وسيسلكون بعد أعمار طوال إلى الموت 
طريقًا واحدة فما بالهم يختلفون في الطبقة ويتباينون في المنزلة بين الحياة والموت؟! 

وكان هذا الشيطان المريد يقول لخالد وامرأته فيما كان يقول: انظر إلى رئيس 
المصلحة كيف يستكبر ويستعلي؟! وكيف يثني عطفه ويلوي جيده إذا تحدث إلى 
مرءوسيه ومنهم خالد؟! وانظرا إلى امرأة هذا الرئيس كيف تدلٌّ وتتيه وتنظر من علٍ 
إل قماء المؤظقين بحن يعن لزمارعها! وانظرا إلى أبكاء هذا الركيس إنهم لا يستكرون 
على أبنائكما ولا يستعلونء كما يستكبر أبواهم ويستعليان؛ لأنهم قد ذهبوا إلى كُتَّابٍ 
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واحد ثم إلى مدرسة واحدة؛ فإن أمسكتما أبناءكما عند ما حفظا من العلم وحصّلا من 
الشهادات وقفوا هم وتقدم أترابهم» ثم لا تمضي الأعوام حتى يكون أبناؤكما في نفس 
منزلتكماء وحتى يكون أبناء هؤلاء الموظفين لهم سادة وعليهم رؤساءء ومع ذلك فقد كان 
أبناؤكما يتفوقون في المدرسة على أبناء هؤلاء الموظفين» وهم جديرون أن يتفوقوا عليهم 
في المدارس الأخرى» وهم جديرون آخر الأمر أن يسبقوهم ويظفروا بما لم يظفروا به من 
وسائل الفوزء فانظروا كيف تجدان أنفسكما يوم يظفر أبناؤكما بالشهادة أى المنصب 
ويقصر على الشهادة أى المنصب أبناء الرئيس والقاضي والمأمور! وكان هذا الكلام يقع 
في قلب خالد وامرأته موقعًا غرييًاء يُنسيهما كل شيء ويدفعهما إلى التضحية بكل شيء؛ 
فكان كل عام دراسي يشهد بيع شيء مما كانت الأسرة تعتز به وتحرص عليه فيبيع 
البقر والجاموس والخيل شيًا فشيئًاء ثم بيع خنيّ «مُنى» شينًا فشيئًا حتى أصبحت 
أعطل من الفقيرات بين نساء المدينة» فلم تكن في المدينة امرأة فقيرة إلا ولها القرط من 
الذهب أو الفضة تعلقه في أذنيهاء أو الخلخال من الفضة تديره حول ساقيهاء وقد كان 
نُنى من هذا الحُيّ أنفسه وأكرمه؛ ولكنها جعلت تنزل عنه عامًا بعد عام للمعلم جرجس 
هذا الذي كان يلم بالبيت إذا دعاه خالدء فيأخذ الحُيّ في يده ينظر إليه فيطيل النظرء ثم 
يزنه ثم يُؤدي ثمنه إلى خالدء ويدفعه خالد إلى بنيه ليُؤدوا منه أجور التعليم» ثم اضطر 
خالد أن يقتصد في زيه؛ فقد كانت ثيابه من أزهى الحرير وأجود الصوفء يُنفق في ذلك 
ما لا يُنفق أصحابه مثله. فإذا هى يزهد في هذا كلهء ويتخذ ثيابه من القماش الأبيض 
والصوف الرخيصء وليس هو وحده الذي يقتصد فامرأته ويناته يذهبن في الاقتصاد 
مذهبه ويسرن سيرته؛ فقد كان يجب أن يتعلم الأبناء وأن يعيشوا في القاهرة عيشة 
راضية. 

ولم يكن أملّ في أن يستعين خالد أباهء فقد بَعْدَ العهد بثروة أبيه» وأصبح علي 
شيخًا فانيًا ضريرًا أعزب عِيَالَا على أبنائه» يرزقونه في المدينة ويودُون لو أقام عند كل 
واحد منهم جُزءًا من السنة ليعيش مع أهله كما يعيشون حتى لا يكلفهم نفقة خاصة, 
ولكن عليًا مصمم على أن يبقى في داره ليعيش في غرفة أم خالد, وهو لا ينتقل من هذه 
الدار إلا إذا أقبل الشتاء من كل عام؛ فإنه يحب أن ينفق الشتاء عند خالد حيث يجد من 
الدفء والراحة والخدمة ما لا يجده في داره» ولكنه قد أخذ على خالد عهدًا إن أصابته 
علة أن يرده إلى داره وإلى غرفة أم خالد من هذه الدار؛ لأنه يريد أن يموت حيث ماتت 
زوجته الأولى؛ وليس أمل في أن يستعين خالد حماه الحاج مسعودًا؛ فقد عبث الحاج 
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مسعود بالثروة» وقد تعرضت تجارته لمثل ما تعرضت له تجارة علي من هذا الخطر 
الذي جاءها من القاهرة على أيدي هؤلاء الشياطين الذين نَظَّمُوا التجارة تنظيمًا حدينًا 
ويسروها تيسيرًا لا يقدر عليه الحاج مسعود وأمثاله» ولولا أن الحاج مسعودًا كان رجلا 
صالحًا بأدق معاني الكلمة لتعرض من البؤس لمثل ما تعرض له عل ولكنه ضبط 
نفسه وحزم أمره وكفّ عن التجارة حين رأى أن المضي فيها خطرء واكتفى بما كان 
عنده من مال ينفق منه على نفسه» ويبر منه بناته وأصهاره في اعتدال ورفقء ثم لزم 
شيخه أشد ما يكون له لزوماء حتى إذا مات الشيخ لم يلزم ابنه الحدثء وإنما أقعدته 
السن في دارهء فكان يزور الشيخ الفتى بين حين وحينء ولى قد بقيت على الحاج مسعود 
ثروته عريضة وتجارته نامية لما استعانه خالد على ما كان يلقى من الجهد في تعليم 
بنيه» فقد كان خالد شديد الحياءء وكانت امرأته أشد منه حياءء وكان الزوجان يجدان 
لذة غريبة في هذا البؤس الذي كانا يضطران الأسرة إليه لتعليم أبنائهما. ومن الحق 
أن هؤلاء الأيناء كانوا يكافكونهما أحسن المكافأة على ما كانا يبذلان من جهد ويحتملان 
من ضنكء فقد كانوا نابهين على الجملة» وكانوا على كل حال ممتازين على أترابهم من 
شباب المدينة» فكانوا ينجحون حين كان يُخفق أبناء كبار الموظفين» وقد ظفر أحدهم 
بالشهادة الثانوية لم يرسب مرة واحدةء على حين أنَّ قرينه ابن المأمور الذي دخل معه 
المدرسة الثانوية في عام واحد لم يزل في السنة الأولى» وقد كاد يُفصل من المدرسة لولا 
أنَّ أباه استعان ببعض أصحاب الجاهء فكان المأمور وكبار الموظفين يحسدون خالدًَاء 
لا يكادون يُخفون هذا الحسدء وكان خالد وامرأته يجدان في هذا الحسد لذة منكرة لا 
يكادان يخفيانهاء وكان خالد يتقى هذا الحسد بقراءة القرآن والإلحاح في الدعاء. كما 
كانت «مُنى» تتقي هذا الحسد بالحون وبهذه الأدعية التي لا يُعرف أمتجهة إلى الله أم 
إلى الشيطان؛ وكان الشباب يضحكون من هذا كله ويعبثون من أمهم وأبيهم جميعًا. 
وفي أثناء هذا كله كان بنات «مُنى» ينمون ويتقدمن نحو الشباب حسانًا رائعات, 
وكان الأبناء يتتابعون لا يكاد يدرج واحد منهم حتى يتبعه آخرء وجلنار هي القائمة 
على أمر هذه الدار بإرشاد خالتها وبتعنيف خالتها أيضًاء وقد كَثْر العمل على جلنارء 
فالصبية كثيرون» وشئون الدار لم يقل تعقيدهاء ولكن قلَّ فيها الخدم؛ فلم يكن بد من 
الاقتصاد. وكان العمل يثقل على جلنار بنوع خاص أثناء الصيف وفي إجازات الأعياد 
حين يُقبل هؤلاء الشباب» فيملئون البيت حركة ونشاطاء والغريب أنَّ أحدًا من هؤلاء 
الشباب لم يخطر له أن حال الأسرة قد تغيرت», وأن ثراءها قد ذهبء وأن مالها قد قل؛ 
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ومع أنهم كانوا يرون الدار خالية مما كان فيها من الحيوان» ومع أنهم كانوا يرون أنَّ 
أثاث الدار يبلى شيثًا فشينًا دون أن يُجددء ومع أنهم كانوا يرون أمهم عاطلًا لم يبق لها 
خاتم تديره حول إصبعهاء فقد كانوا مطمئنين إلى أنَّ أباهم قادر على كل شيء. وكانوا 
واثقين بأنهم سيجدون في الدار ما تعودوا أن يجدوا من السعة والرخاءء والشيء المهم هى 
أنَّ جلنار كانت تنهض بخدمتهم لا تكلٌّء تستيقظ مع الفجر قبل أن يستيقظواء وتنام 
عند منتصف الليل بعد أن ينامواء لا تفتر عن العمل ساعة» ولا تذوق الراحة لحظة. وهى 
ذلك شمديوة وليه ملفكة كولة م] كانك تتشي نين تعديف خالكيا اذى :لم يكم مقط 
ولولا ما كان يوجه إليها هؤلاء الشباب الأشرار الجاهلون للجميل من مزاح لا يخلى مما 
يُؤلم ولولا أنَّ سامًا كان ينتهز هذه الفرصة فيزور الأسرة ويطيل الإقامة فيهاء ويكون 
أشد أترابه رغبة في الدعة والرخاء وحاجة إلى الخدمة؛ وأطولهم لسانًا بما يسوء. 

وكان أحب أوقات جلنار إليها وآثرها عندها هذه اللحظات القصار التى كانت 
تفي فيا القنووة إلى أبدها م الصمح و خالة را ناقنة ل قوع يحل فكانف تعب ين 
يدي أبيها وهو يأكل كسرة الخبز المجففة يغمسها في الملح ويشرب فنجانيه من القهوة 
السادة» ويتحدث إلى ابنته حدينًا هادمًا عن إخوتها كيف أنفقوا أمسهم وكيف يريدون 
أن ينفقوا يومهمء وماذا يجب أن تعد لغدائهم أى عشائهم من طعامء وكانت تحب أيضًا 
هذه اللحظات القصار التى كانت تصب فيهن الماء أثناء وضوئه إذا نهض من نومه بعد 
العام حص إذا سخ وضوعة تر كته يصون الحطيرة ثم هاده اليدتيققيا فيه هن القؤوة: 
فأخذ يشربهما مستأنيّاه ويداعبها حول ما أعدت من طعام, يمدح هذا اللون ويعيب ذاك؛ 
والفتاة ترد على أبيها مداعبة» ترق له حينًا وتعنف به حينًا آخرء ويبلغ بها العنف أن 
تشبه أباها بالقطط التي تأكل ثم لا تتحرج من أن تنال مُطعمّها بالمخالب: وكان أبوها 
يسمع منها ويضحك لهاء وينصرف وفي قلبه كثير من حنانء وعلى لسانه شيء من دعاء 
لا يسمعه إلا الله؛ لأنه كان يخثى أن يسمعه أحد أبناء الأسرة. فقد استقر في الأسرة كلها 
أن جلنار حمقاء ورهاءء لا تقدر على خيرء ولا تستحق خيرًاء وكانت جلنار تجد شينًا من 
الراحة والروح حين تقدم إلى أمها قهوة الصباح بعد أن ينصرف أبوها وقبل أن تنهض 
خالتهاء فتلقي إلى أمها كلمات سريعة كأنما تخطفهن خطفًاء وثلقي إليها أمها كلمات 
سريعة كأنها تختلسهن اختلامًاء ثم يفرق العمل بين الأم وابنتهاء فالفتاة مضطرية في 
البيت لا تستقر كأنها خذروف الوليدء وأمها مقبلة على ما كانت موكلة به منذ عاد إليها 
بعض رشدها من الخياطة وإصلاح ما كان الشباب والصبية يمزقون من الثياب. 
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وكذلك مضت حياة الأسرة أعوامًا وأعوامًا حتى اكتهل الشاب وشب الصبى وصلح 
البنات للزواج» واختلف أصغر الأبناء إلى المدارس يسيرون على آثار إخوتهم الكبارء وخالد 
الشيخ سعيد بما يرى من تقدم بنيه واستقلال من يستقل منهم» شقي بما يرى من 
إعراضهم عنه وازورار أكثرهم عليه» باذل على ذلك في شيخوخته مثل ما كان يبذل في 
شبابه من جهد ليعين من يحتاج من أبناته إلى العون وليبر أبناءه الآخرينء وقد كانوا 
خليقين أن يُعينوه ويبروه. وكان خالد وامرأته يتحدثان بِيرٌ الأيناء وعقوقهمء فيفرحان 
بأبنائهما ويحتسبان عند الله ما بذلا في تربيتهم وتعليمهم من جهد' » وكان خالد يختم 
هذا الحديث دائمًا بهذه الجملة: لن أترك لأبنائي ثروة» ولى شئت لتركت لهم مالا كثيرًا؛ 
ولكني سأتركهم غير محتاجين إلى ميراث» ولعلهم يستطيعون أن يُؤْدوا إلى أبناتهم مثل 
ما أديت إليهم من المعروف. وكانت جلنار تسمع هذه الجملة فتقع من قلبها موقعًا 
غريبّاء فيه عطف على أبيهاء وفيه عتب عليه أيضًاء إنه لم يترك لأبنائه ميرانًا؛ لأنهم أغنياء 
عن الميراث» ولكنه لم يترك لبناته ميرانًا وهنَّ لسن غنيات عن الميراث» ولا سيما من لم 
تجد منهن زوحًا. 
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وفي ذات صيف كانت الأسرة كلها مجتمعة؛ وكان الأمر في الدار قائمًا على قدم وساق كما 
يُقال: فقد تعمد أبناء الأسرة جميعًا أن يلتقوا عند أبويهم: فكان منهم الكهل معه زوجه 
وبنوهء والشاب معه زوجه التي لم تلد بعد والشاب الآخر الذي لما يتزوجء والفتى الذي 
ا يتم الدرس» والصبى الذي لا ينل شهادته الابتدائية» وكانت الأسرة كأحسن ما تكون 
الأسر فرحًا ومرحّاء وكان خالد الشيخ كأحسن ما يكون الشيوخ الآباء غبطة وابتهاجًاء 
أحب أوقاته إليه أن يجلس إلى المائدة وحوله هذه القبيلة الضخمة من الأيناء والحفدة 
وهم يتحدثون في صيحة وجلبة لا يكاد بعضهم يسمع حديث بعضء وأمهم قائمة على 
رأس المائدة تشرف على غدائهم أو عشائهم؛ توصي هذا بهذا اللون من الطعامء وتنبه ذاك 
إلى هذا اللون الذي كان يحبه صبيًّاء وتحث المقصر في الأكل على أن يأكل» وتحمس الفاتر 
على أن ينشط؛ وجلنار ذاهبة جائية ومعها أخواتها والخدم يطفن بالصحافء ويصبين 
الماء في الأقداح» ويلتقطن من الأحاديث والنكت ما يستطعنء يدخرنه لتلك الساعة التى 
حتدم ها الحكاء ]ل اللاقة اقنفل فه متت راك :جد موا تهات يما بكير تق نفو ين من 
لذة وابتهاج. 

وأيام الأسرة تمضي في هذا الصيف السعيد على خير ما يُحب خالد وامرأته» والناس 
يتحدثون في المدينة بهذه الأسرة الضخمة: وبهذا النشاط الشديد الذي يذيعه أبناؤها 
في المدينة كلهاء فلا يبقى فيها بيت ذى خطر إلا دعا كهول الأسرة وشبابها إلى غداء 
أى عشاءء ولم تجد الأسرة بدَّا من أن تلقى الجميل بالجميل؛ وترد التحية بمثلها أو 
بأحسن منهاء فالولاكم متصلة في المدينة» يومًا هنا ويومًا هناك؛ وأبناء الأسرة هم مصدر 
هذا النشاط وسبب هذا الرخاءء ولكن رسالة يرقية تصل إلى الأسرة فتحدث فيها شينًا 
من رضا يمازجه شيء من عجب؛ فقد حملت هذه الرسالة إلى خالد أن صديقه وأخاه 


شجرة البؤوس 


سليمًا سيزور الأسرة من غدء وسيصحبه في هذه الزيارة ابنه سالم, أمّا الشباب فيُسِرٌون 
لمقدم سالمء هذا الفتى المرح الذي سيزيد إقامتهم بشرًا وسروراء وأما خالد فيُسرٌ؛ لأنه 
سيرى أخاهء ولأنه سيرى أبناءه سعداء مبتهجينء ولكن خالدًا يسأل نفسه: ما بال سليم 
يصطحب ابنه؟ والشباب يتساءلون: ما بال سالم يصحب أباه؟ ثم هم يتساءلون: ما بال 
هذه الزيارة يُنبئ بها البرق ولا تتم مفاجأة كما جرت عادة سالم وسليم؟ فأما «منى» 
فلم تسأل نفسها عن شيء ولم تُجب عمًّا كان يُلقى حولها من الأسئلة بشيء؛ وإنما 
ظلت هادئة باسمة في وجهها شيء من غموضء ثم يكون الغد ويُقبل الزائران» ولكنهما 
لا يقبلان كما تعودا أن يُقبلاء معهما أمتعتهما اليسيرة وبعض ما تعودا أن يحملا 
من الطرف والهدايا اليسيرة أيضًاء وإنما يُقبلان هذه المرة ومن حولهما ما يحتاج إلى 
حمالين كثيرين وما يعيا بحمله هؤلاء الحمالون؛ فألوان من الفاكهة» وضروب مختلفة 
من الطعام المصنوع؛ ثم الأرز والسكر والبن وأشياء أخرى لا تكاد تُحصى؛ فأما الشباب 
فيدهشون ولا يقولون شيناء وإنما ينصرفون إلى سالم يفرحون به ويمرحون معه؛ وأما 
خالد فيقول لأخيه: وماذا تركت لأهل المدينة وقد حملت ما كان في سوقها من عروض؟ 
وأما «مُنى» فلا تقول شينًاء ولكنها تتلقى هذه الهدايا فرحة بها مبتهجة لها أكثر 
مما تعودت أن تفرح بالهدايا أى تبتهجء وابتسامتها كما هيء وصمتها باق كما هو 
والغموض في وجهها باق كما هى. وأما البنات فلا يحفلن بذلك ولا يكدن يلتفتن إليه؛ 
فهنَّ مشغولات بما في الدار من نشاط ويما تحتاج إليه الدار من خدمة؛ إلا جلنار فإنها 
قد حدثت نفسها بشيء وساءلت نفسها عن شيء: أيمكن أن يكون سالم وأبوه قد ذكرا 
تلك الخطبة القديمة وفكرا في هذا الزواج المنتظر؟ ولكنها لا تجيب عن هذا السؤالء 
وإنما تترك نفسها معلقة مضطربة: يدفعها الشك إلى هنا وهناكء وهي تألم لهذا الشك 
الثقيل. ويمضي يوم ويوم والأسرة فيما هي فيه من حياة فرحة مرحة»ء يزيدها فرحًا 
ومرحًا نشاط سالم ودعابة سليم. 

ولكن الأخوين يخلوان ساعة بعد الغداء من اليوم الثالث وقد أحسّ الشباب أن لهذه 
الخلوة ما بعدهاء ولم يلتفت إليها بنات «مُنى». وأكبر الظن أن مُنى نفسها قد كانت في 
غرفة مُجاورة تتسمع لما يقول الأخوان؛ أى تنتظر أن يصل إليها بعض ما يقول الأخوان؛ 
وأما جلنار فقد لاحظت هذه الخلوة وابتسمت لها ابتسامة غامضة» ومضت فيما كانت 
فيه من عمل ولم يعرف قلبها قط من الخوف والرجاء مثل ما غرف في تلك الساعة: ثم 
يفترق الأخوان» يذهب كل منهما إلى مضجعه ليستريح بعد القداء ناكا كاك كد كل 
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إلى زوجه؛ وأما سليم فقد خلا إلى ابنه؛ والشباب يتساءلون متضاحكين؛ وجلنار تسائل 
نفسها فزعة هلعة دون أن يفطن أعد الا مهاري وجعنها دن قرع وقلع 

قاذ كلت اعد كان رمه ولت سنا مق ار وكانث تخلفان أ ول سن لحظ ذللته: 
فلم يزدها إلا فرقا وقلقَا؛ ولكن خالدًا يدعو إليه الكبار من أبناته ويتحدث إليهم حديئًا 
يلقونه بثورة لا يكادون يخفونهاء فقد جاء سليم خاطبًا يُريد أن يزوّج ابنه» ولكنه لا 
يخطب «جلنار»» وإنما يخطب تفيدة كُبرى بنات «منى»» وخالد حائر في أمره لا يدري 
كيف يرد على أخيه قوله: أيقبل هذه الخطبة فيضحي بجلنار البائسة» أم يرفض هذه 
الخطبة؛ فيؤذي أخاه وهو لم يتعود قط أن يرد لأخيه طلبًا؟ وقد عرض الأمر على زوجه 
فلم تنكر منه شينَاء ومعنى ذلك أنه إن رفض فلن يؤذي أخاه وحده. بل سيؤذي معه 
زوجه «مُنى»», وسيؤذي معها ساًا. 

فأمّا الشباب فلم يفكروا في شيء من هذاء وإنما اجتمعت كلمتهم على الرفض وعلى 
أنَّ في هذه الخطبة الجديدة قحة لا تبلغها قحة. وسماجة لا تشبهها سماجة, ثم أخذ 
الشباب يتضاحكون ويتندرون بعمهم وابن عمهم وبهذه الهدايا الكثيرة التي لم يتعودا 
أن اجملة حقلهاء ولع نصل الغري بح كانت الأضرة كلها قد حرفت نا الخطية ومن 
كان الفساد قد شمل أخلاق الشباب والشيوخ والصبيان جميعًاء وكأنَّ سحابة كثيفة من 
الغم قد أظلت هذه الدار التى كانت فرحة مُبتهجة منذ حينء فملأتها حُزْنًا ويؤْسّاء فأما 
الشبان فقد تفرقوا في أنحاء المدينة يلتمسون الرياضة ويخلى بعضهم إلى بعضء وأما 
الصبية فقد عشتهم أختهم «جلنار» فأكل منهم من أكل وأعرض منهم من أعرض عن 
الطعام» واضطروا آخر الأمر إلى مضاجعهم, وأمّا بنات «مُنى» فقد لذن بِأمّهنَ صامتات 
مثلهاء باسمات مثلهاء غامضات مثلها أيضًا. وأما «جلنار» فقامت على خدمة الدار كما 
تعودت» وهيأت للرجال طعامهم: فلما لم يقربه أحد منهم دعت النساء إلى طعامهن, 
فلما امتنعن رفعت كتفيها وهزت رأسها وأصابت قليلًا من طعام وجلست مكانها مع 
العياء عام تنتظر أن يأوي الرجال إلى مضاجعهم لتدور في البيت دورتها المألوفة, 
فتثق بأن الأبواب مغلقة» وبأن كل شيء مستقر في موضعه الذي يجب أن يستقر فيه 
فأما قلبها فقد كان حزيناء ولكن عهده بالحزن قديم؛ وأما نفسها فقد كانت يائسة, 
ولكن السبب الذي كان بين نفسها ويين الأمل قد كان واهيّا واهنّاء حتى إذا انقطع لم 
تكد تحس له انقطاعًا. 

وهم خالد فيما أقبل من الأيام أن يُرضي أخاه ويضخٌِّي بابنته الكبرى» ويُّكره أبناءه 
على ما لا يحبون؛ فهو صاحب الحق آخر الأمر في أن يرفض أو يقبلء ولكنه وجد من 
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بنيه مُقاومة لم يعهدها من قبل؛ فهم قد أقبلوا على حقائبهم يهيئونها؛ وهم يتحدثون 
بالقطر التي سيركبونها ليعود كل منهم إلى موطنه الذي يعمل فيه وهم يُوذنون الأسرة 
بأن الصّلة بينهم وبينها مقطوعة إن قبلت هذه الخطبة الوقحة؛ وخالد يلجأ مع أخيه إلى 
رئيس المصلحة يستعينان به على هؤلاء الشباب الذين أفسدهم التعليم, وأضاعت الحياة 
الحديثة من نفوسهم كل حياءء فهم يدخلون فيما لا يعنيهم» ويخالفون عن أمر أبيهم؛ 
ويتوسط الرئيس فيدعو إليه شباب الأسرة» فيمتنع أكثرهم ويذهب أقلهم؛ ثم يعودون 
كما ذهبوا وقد امتنعوا على الرئيس كما امتنعوا على أبيهم» وهنا بدأت دموع «مُنى» 
تسيل ولكنها لم تبلغ من قلوب أبنائها شيئًاء واضطر سليم أن يعود أدراجه ومعه ابنه, 
وقد همَّ الشباب أن يُبالغوا في مساءته فيردوا عليه ما حمل من الهداياء لولا بقية من 
رشد وفضل من وقار. وقد انقضت إجازة الصيف حزينة بعد مرحء عايسة بعد ايتسام» 
وتفرق الشباب عن أبويهم وانصرفوا إلى أعمالهم وقد استوثقوا أنهم كسبوا الموقعة, 
ولكن كتب أبيهم تصل إليهم بعد أشهر تحمل إليهم هذا النبأ الأليم فقد تمَّ الزواج» 
فزُوّجت تفيدة من سالم؛ وزوّجّت جلنار من علي وكانت هذه هي الحيلة التي اهتدى 
إليها سليم للخروج من هذه المشكلة» إِنَّ الشباب يأبون أن تُزوج أختهم الصغرى وتُترك 
أختهم الكبرى؛ فلنزوّج الأختين» وما دام سالم يحب تفيدة ويخطبها فليزوج من تفيدة, 
فأمًا جلنار فإن عليًا لا يكره أن يتزوجها إذا ألحّ أبوه عليه في ذلك وقد اطمأنت «منى» 
ورضي خالد وتم عقد الزواج؛ لم تُستشر فيه تفيدة ولم تُسأل فيه جلنار» وإنما أُجِريت 
هذه الصورة المألوفة فكان خالد وكيل ابنتيه. وكان سليم وكيل ابنيه؛ وانتهت أنباء ذلك 
إلى الشباب متفرقين فلم يصنعوا شينًا؛ لأنهم لم يكونوا يستطيعون أن يصنعوا شينًاء 
ولكن قائلهم قال: أقسم ما هذه إلا حيلة ولتزفن تفيدة إلى سالم ولتطلقن جلنار قبل 
الزفاف. وأقسم الشباب لا يحضرون من أمر هذا الزواج شينًا. 

ومضت أشهر وجاءت إجازة الصيف؛ فلم ينعم خالد وامرأته بزيارة أبنائهماء وقد 
تحقق ما قدر الشبابء فزفت تفيدة إلى سالمء؛ وأقبل كتاب ذات يوم يحمل إلى خالد 
وثيقة الطلاق لجلنار. 

وفي الإنسان خصال بغيضة لم تستطع الحضارة تهذيبهاء بل ليس أحد يدري 
أخلقة مغه:فمكزت الخضارة عن اإضلكهها؟! آم خلق الأفسان ميا منها ثم كسيته 
الحضارة إياها بما فرضت عليه من ظروف مرتبكة مشتبكة؛ ويما امتحنته به من 
خُطوب متسابقة متلاحقة؛ ولكنها مركبة فيه على كل حال تفسد عليه أمرهء وتضطره 
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إلى كثير من البغيء وتورّطّه في كثير من الإثم. فلست أعرف أقسى منه إذا أبطرته النعمة, 
ولا اعت كله إذا. ازذهاهالكروي:ء ولا أجهل يت إذااسيطرت علنة الأقرةه ول أخفل هده 
إذا أحسّ خطرًا قريبًا أو بعيدًا على ما يختص به نفسه من الخيرء وأكبر الظن أنَّ كل 
هذه الخصال مُجتمعة هي التى دفعت «مُنى» إلى أن تتشدد في أن تزف تفيدة إلى سالم 
أى تزف تائم إل تقيدة ودار الأسرة وق أن مك كاله لككنة عمل ق :دممن: الصلحة 
التي يعمل فيهاء بحيث لا تُفارق ابنتهاء وبحيث تستطيع أن ترى ختنها الأثير عندها في 
الصباح والمساء من كل يوم؛ وقد نسيت «مُنى» أنَّ أمها حاولت شيفًا مثل ذلكء فكانت 
هي أشد الممانعين فيه, وتركت الأمر إلى زوجهاء ولم تحفل بما أظهرت أمها أو أضمرت 
من حزن ولم تأبه لما سفحت أمها وأمسكت من دموع؛ نسيت ذلك ولم تذكر إلا شينًا 
واحدّاء وهو أنها لا تريد أن تفارق ابنتها فلا ينبغي لأحد أن يفرّق بينها وبين ابنتها 
مهما تكن الأحوال. ومن يدري! لعل عواطف خفية أثيمة كانت تعبث بهذا القلب الكريم؛ 
فتجرده مما عُرفَ به من رحمة, وبهذا العقل النافذ فتحرمه ما قدر له من ذكاء؛ فقد 
انتصرت على زوجها وبنيها وضرتها التي لم تُحارب قليلًا ولا كثيرّاء وينبغي أن تستغل 
انتصارها إلى أقصى غاياته وأبعد آماده» وأن ترى ابنتها مُقيمة في دارهاء سعيدة بحبهاء 
تأثرة بهذا الزواج الذي لم تكن تنتظرهء والذي كانت الأسرة قد أعدّته لغيرهاء ولم 
يخطر «لُْنى» أنَّ في الدار فتاة خليقة أن يُؤذيها هذا الجوار البغيضء وأن يُمَزّق قلبها 
تمزيقًا ويحرقه تحريقاء وأنَّ فوزها الأول خليق أن يحملها على شيء من رحمة ورفقء 
فتجنب هذه البائسة رُؤية هذا الفتى الذي انتظرت أعوامًا وأعوامًا أن يكون لها زوجحّاء 
والذي عقدت به آمالًا وآمالّاء ثم نظرت ذات يوم فإذا هي تُجزى من هذا الانتظار الطويل 
والصبر المتصل بالهجران والحرمانء ثمَّ بهذه الإهانة التي لا تطيق المرأة صيرًا عليهاء 
وهي هذا الزواج الصوري الذي لم يرد حتى خداعها هي أو تضليلهاء فلم يحفل أحد 
حتى بخداعها وتضليلهاء وإنما أريد به خداع أولتك المعارضين من إخوتهاء ليتم هذا 
الزواج الذي هو إلى الغصب والعدوان أقرب منه إلى أي شيء آخر. 
لم يخطر هذا لمنى» بل لعله خطر لها فكان دافعًا على الإلحاح في أن تقيم ابنتها 
معها في الدار. 
ولم يقف الأمر عند هذا الحدء بل أخذت «جلنار» تعمل في الدار كما كانت تعمل, 
وكان من بين عملها بطبيعة الحال أن تمضي في خدمة أختها مُتزوجة بعد أن كانت 
تخدمها قبل الزواج» وأن تمضي في خدمة هذا النزيل الجديد بعد أن تحول عنها قلبه؛ 
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وبعد أن أهدى إليها هذه الخيانة البشعة» كما كانت تخدمه من قبل حين كانت ترجو 
حبهء وحين استيأست من حبهء ولكنها لم تكن تنتظر أن تنتهي به القسوة إلى الخيانة. 
ويجب أن نعترف بأن «جلنار» مضت في حياتها وفي عملها كما كانت تمضي من قبل لم 
يُظهر أحد من الأسرة على أنها محزونة أو يائسة؛ إِمَّا لأنها لم تظهر حُزْنًا ولا يأسّاء وإما 
لأن الأسرة لم ترد أى لم تستطع أن ترى عليها مظاهر الحزن واليأس. 

إنما هي امرأة واحدة لم تستطع أن تُقيم في الدار» ولا أن تحتمل هذا البؤس الأليم, 
وهي نفيسة التي طلبت في حياء يُمازجه الذهول أن تزور ابنتها سميحة؛ وودّت لو أَذْنَ 
لجلنار في صحبتهاء ولكن «مُنى» أجابتها في قسوة هادئة: تستطيعين أن تزوري ابنتك 
إن شئت, فأمًا جلنار فلن تستغني عنها الدار في هذه الأيام. 

وقد آثرت الأم الياة أن قزق اينقها عل أن قراعا'ق هذا العذاب الرقودن: وكذلك 
خلت الدار حتى من هذا الشعاع الضئيل الذي كان ينفذ إلى قلب الفتاة من حنان أمها 
البائمة» فيشيع فيه شيفًا من الطمأنينة والراحة» ولم يبق لها إلا وجه أبيها الذي كا 
يبتسم لها على استحياء؛ لأنه كان يقدر بُّؤْسها في أعماق ضميره» ويقدر قسوته عليها 
وتقصيره في ذاتهاء ولكنه لم يكن يستطيع أن يظهر لها أو لغيرها من ذلك شيمًاء فاتخذه 
سرًّا بينه وبين اللهء يستغفر الله منه ويستعينه على احتماله إن استطاع أن يخلو إلى 
نفسهء وما أقل ما كان يستطيع أن يخلو إلى نفسه! وأقبل مع ذلك ذات يوم شيخ متقدم 
في السن من أصدقاء خالد يكاد يكون تريًا له - وكان هذا الشيخ قد فقد أهله منذ حين 
- أقبل إلى خالد ذات يوم يخطب جلنارء ولم يدر أحد أدفعته الرحمة إلى هذه الخطبة 
أم دفعته إليها الحاجة إلى من يُؤنس وحدته, أم دفعه حرصه على أن تزداد الصلة بينه 
ونين ضديقه مدان .ودوقيقاء ولعنه حلب الفداة إلى أدرما نعل كل حال وؤحد كاد فق 
هذه الخطبة روحًا من الله يُخفف عنه بعض ندمه» ويغسل عن نفسه بعض ما علق بها 
من الإثم والحوبء فوعد صديقه خيرًا على أن يشاور ابنته؛ ثم خلا إلى الفتاة بعد أن آذن 
زوجه بالأمر بهذه الخطبة في صوت هادئ لا يخلى من اضطرابء وفي ابتسامة متكلفة 
لا تخلو من حزنء ولكن الفتاة استمعت له مُطرقة؛ ثم أجابته دون أن ترفع رأسها إليه 
قاكلة لمن لف الزؤاج أردت وما أكيا أن أمارق :هذه الدان فلقا راد أيوها أن كاوها 
في ذلك رفعت إليه رأسها باسمة في صوتها الذي لم يَحْلُ من عنف: ومن ذا الذي يقدم 
إليك وضوءك وقهوتك في الصباح والمساء؟ ثم تولت عنه معرضة وقد استيقن أنه لن 
يظفر منها بشيء؛ فلما أعاد حديثها على زوجه قالت «مُنى» في صوت ساخر بعض 
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الشيء: إِنَّ شجرة البؤس ما زالت ذُؤتي ثمارها. قال خالد ولم يستطع أن يُخفي عبوس 
وحم فقن الله آلا تذو فى أنك نولا ينا نك نعط قزه الكما زا ولكن انه لم يسمي لخاد 
معافواق هده الزة؛ فر لقي ققيدة مخ زوجها ما لقيت: وابتأست في حياتها ما ابتأست. 

ورأى الضحى ذات يوم بعد حين من الدهر نسوة مجتمعات يبكين أو يتباكين, 
وما أكثر دعاء النساء لدموعهن! وما أيسر ما تستجيب الدموع لهن إذا دعونها! رأى 
الضحى ذات يوم هؤلاء النسوة مجتمعات يبكين أو يتباكين» ولم تكن فيهن إلا أيّم أو 
مُطلقة» ولم يكن هؤلاء النسوة إلا «مُنى» قد تقدمت بها السن والأرامل من بناتها ومعهن 
جلنار كما عرفها الضحى من كل يوم منذ حملت إلى هذه الدارء فلمًا فرغ هؤلاء النسوة 
من بُكائهن أو تباكيهن وأقلعت دموعهن بعض الإقلاع؛ أخذن يتذاكرن آمالهن الضائعة 
وآلامهن الملمة» وما كتب عليهن من الشقاء والبؤسء إنهن لم يلقين من الدهر قط رحمة 
أو روحّاء تقول «مُنى» لتفيدة: والله ما جِنّ عليك آلامك: وهذا البّوؤس المتصل الذي أنت 
فيه إلا الحسد والغيرة؛ فقد زففت إلى زوجك وإِنَّ في هذه الدار لقلبًا يكاد الحسد يهلكه. 
قالت تفيدة في شيء من غضب: والله يا أماه ما أدري! لعلّي أكون قد جنيت على نفسي 
حين أخذتٌ ما ليس لي بحقء وتسمع جلنار فلا تقول شيئاء وقد تعودت منذ أعوام طويلة 
أن تسمع كثيرًا ولا تقول شيئًاء ولكنها تنهض بعد حين مُتثاقلة» فتذهب إلى حجرتها 
فتلزمها أياماه ثم لا تخرج منها إلا إلى جوار أبيها في تلك الدار التي لا يعرف أهلها 
تحاسدًا ولا تباغضًا ولا تعاديّاه والتي لا لغى فيها ولا تأثيم. ١‏ 
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